
 
 

 
« Un film brûlant et poignant » 
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« Un film plastiquement superbe,  
en grande partie grâce à la remarquable 

photographie en noir et blanc  
de Bruce Surtees » 
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«  Un grand film sur le pouvoir subversif 
du langage » 
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CINÉMA

Lenny Bruce  
(Dustin Hoffman, 
parfait) en guerre 
contre son pays,  
les États-Unis.

REPRISE
La croisade du pionnier du stand-
up, Lenny Bruce, pour sa liberté  
de parole. Un Bob Fosse ardent  
qui résonne avec l’actualité. 

Cinq ans avant de remporter  
la Palme d’or avec All That Jazz, 
en 1980, Bob Fosse était venu 
au Festival de Cannes présenter 
Lenny, un film quelque peu sorti 
des mémoires, mais dont l’actualité 
n’a pourtant jamais semblé aussi 
grande. En racontant l’avènement  
et la chute du comique Lenny Bruce 
(1925-1966), le réalisateur américain 
ravivait une situation explosive 
mêlant spectacle, provocation  
et censure. Accusé d’obscénité, 
jugé et condamné après avoir été 
porté aux nues par un public  
qui découvrit avec lui les joies  
du stand-up, dont il est considéré 
comme le principal inventeur, 
Lenny Bruce mourut d’une 
overdose. Mais aussi de ne pas avoir 
été sauvé par le fameux premier 

amendement de la Constitution  
des États-Unis qui, espérait-il, allait 
garantir sa liberté de parole.  
En vain, comme, récemment, pour 
le présentateur Jimmy Kimmel, 
limogé après ses commentaires 
politiques trop critiques dans  
son show télévisé, puis finalement 
réintégré. Pour sauver l’Audimat, 
davantage que la démocratie…

C’est le bras de fer d’un homme 
avec les États-Unis que raconte  

Bob Fosse dans son film, auquel  
il donne la forme d’une enquête 
journalistique sérieuse, tendue  
et empreinte d’une gravité que 
souligne l’image en noir et blanc 
superbement dramatique. Lenny, 
interprété par un Dustin Hoffman 
très inspiré, devient sous nos yeux 
une figure tragique. Parce qu’il 
rejette l’humour conventionnel, 
vieillot et artificiel de son époque, 
l’amuseur va apporter sur scène des 
sujets nouveaux, puisés dans la vraie 
vie : le couple, l’amour et le sexe,  
la société, les tabous, l’hypocrisie,  
le racisme, la politique… Avec le rire 
pour lutter contre le mensonge, 
Lenny Bruce fait de la vérité sa 
croisade, tout en perdant pied dans 
sa vie, où sa compagne (jouée par 
Valerie Perrine, Prix d’interprétation 
à Cannes) se débat avec plusieurs 
sortes d’addictions, notamment la 
drogue. Un film brûlant et poignant 
sur un échec fertile, qui ouvrit  
la voie à plusieurs générations  
de comiques audacieux et, le plus 
souvent, libres. ▶ Frédéric Strauss
| En salles.



 

 
 
 

  

Analyse et critique 
 

Disparu en 1987 à l’âge de 60 ans, Bob Fosse est 
essentiellement connu pour sa carrière de chorégraphe à Broadway ; 
fortement influencé par Jerome Robbins, il a contribué à incorporer 
un large éventail d’influences dans l’univers très cloisonné de la 
comédie musicale. Mais il n’a jamais perdu de vue le cinéma, media 
qu’il avait commencé à pratiquer en travaillant, sans être crédité, sur 
la chorégraphie de Kiss Me Kate. Il n’a réalisé qu’une poignée de 
films, cinq en tout, mais qui construisent une véritable œuvre de 
cinéaste, riche et cohérente, basée sur les personnages jusqu’au-
boutistes aux destins tragiques. L’histoire du stand-up 
comédien Lenny Bruce ne pouvait dès lors que le passionner. Entre 
ses deux sommets, Cabaret et Que le spectacle commence, il réalise 
donc ce Lenny : comique provocateur à l’origine de nombreux 
scandales, plusieurs fois arrêté pour "obscénité" et objet de toutes 
les attentions du FBI, Lenny Bruce a à tout jamais changé le visage de 
l’humour américain, ouvrant la voie à une nouvelle génération, plus 
mordante, plus crue, n’hésitant pas à aborder de front tous les sujets 
qui fâchent : sexe, racisme... Il décèdera des suites d’une overdose à 
41 ans. 

https://www.dvdclassik.com/personnalite/bob-fosse
https://www.dvdclassik.com/critique/embrasse-moi-cherie-sidney
https://www.dvdclassik.com/critique/cabaret-fosse


  
Bob Fosse choisit de s’éloigner de la biographie filmée 

traditionnelle - un genre trop souvent susceptible de tomber dans 
l’hagiographie pompière - pour nous offrir un film étonnant, qui 
emprunte aux techniques du documentaire - le film est rythmé par 
les interventions face caméra des acteurs campant l’entourage de 
Lenny Bruce. Bob Fosse n’évite pas les zones d’ombre du personnage, 
dont sa dépendance à la drogue, mais les montre comme une 
conséquence de la pression qu’il subissait : de fait, sa mort a des 
allures de crucifixion, et Bruce est clairement montré comme un 
martyr de la liberté d’expression, victime des coups répétés des bien-
pensants. Lenny est un film plastiquement superbe, en grande partie 
grâce à la remarquable photographie en noir et blanc de Bruce 
Surtees - collaborateur régulier de Clint Eastwood jusqu’à Pale Rider, 
il a également travaillé avec John Milius et Arthur Penn. 

  
Mais Lenny, c’est avant tout l’une des plus belles performances 

de Dustin Hoffman : le comédien ne cherche pourtant pas à imiter 
son modèle à tout prix, même s’il s’est inspiré de documents rares - 
cherchez des vidéos de Lenny Bruce, vous pourrez constater que son 
jeu était plus nerveux que celui de Hoffman -, mais il livre une 
interprétation intense, toute en intériorité. À l’opposé de 

https://www.dvdclassik.com/personnalite/clint-eastwood
https://www.dvdclassik.com/personnalite/john-milius
https://www.dvdclassik.com/personnalite/arthur-penn


l’exubérance de Cabaret ou Que le spectacle commence, il s’agit 
d’un film intimiste, s’intéressant plus à son anti-héros qu’au contexte 
de son œuvre - un film comme Man on the Moon de Milos Forman se 
penchera bien plus sur le sujet. Si l’on garde ces partis pris en tête, on 
ne pourra qu’apprécier ce film remarquable. 
 
Par Franck Suzanne 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.dvdclassik.com/critique/cabaret-fosse
https://www.dvdclassik.com/personnalite/milos-forman


 
 

Le pouvoir des mots, la beauté des images 
 par Sébastien Chapuys 

 
Coincé entre un Cabaret aux huit oscars et la Palme d’or 

cannoise de Que le spectacle commence, Lenny fait figure de maillon 
méconnu dans la filmographie d’un cinéaste plus célèbre pour ses 
flamboyantes comédies musicales que pour cette biographie filmée. 
Sa ressortie en salles est l’occasion de redécouvrir une œuvre 
formellement fascinante, dont le discours sur la fonction sociale et 
politique des artistes, fussent-ils de show business, reste toujours, et 
plus que jamais, d’actualité. 

Jusqu’à sa mort d’une overdose en 1966, l’humoriste Lenny 
Bruce fit rire et scandalisa l’Amérique tout entière par la virulence de 
ses sketches, mais aussi par la crudité de son langage qui lui valut 
d’être à de nombreuses reprises condamné pour « obscénité » par la 
justice de son pays. Quelques années plus tard, un journaliste 
rencontre ses proches – son épouse, sa mère, son agent – et 
enregistre leurs confidences. 

L’argument de Lenny emprunte à Citizen Kane, mais l’hommage 
transparent au chef-d’œuvre d’Orson Welles n’a rien de gratuit : 
l’alternance de séances d’entretiens, d’extraits de spectacles et de 
flash-backs sur la vie d’un personnage hors normes met ainsi en 
lumière l’évolution foudroyante de la société américaine, qui adore 
après 1968 ce qu’elle brûlait quelques années plus tôt. Cette 
construction permet également de recourir à un montage à la fois 
limpide et très savant, caractéristique du meilleur cinéma américain 
des années 1970 : chaque nouvelle séquence est habilement reliée 
à la précédente, qu’elle vient illustrer, contredire ou commenter 
ironiquement. Lenny a beau s’inspirer d’une pièce de Julian Barry, ses 

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/cabaret/
https://www.critikat.com/panorama/analyse/que-le-spectacle-commence/
https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/citizen-kane/


origines théâtrales se devinent difficilement dans cette architecture 
purement cinématographique. 

Le film est également servi par l’interprétation de ses deux 
acteurs principaux. Dustin Hoffman, dont la médiocre qualité des 
prestations de ces dernières années a fait oublier qu’il pouvait être 
grand, trouve ici l’un de ses meilleurs rôles. Frémissante et intense, 
Valerie Perrine est encore plus impressionnante : deux ans 
après Abattoir 5 qui tirait déjà parti de sa troublante ingénuité, 
l’ancienne playmate fut récompensée d’un prix d’interprétation 
mérité à Cannes pour sa prestation dans Lenny. Hélas, elle n’obtint 
plus par la suite d’autres rôles à la mesure de son talent. 

Tourné dans un noir et blanc d’une grande beauté, Lenny fait 
partie de ces quelques œuvres qu’il est impossible d’imaginer en 
couleurs. Il y a peu de plans d’ensemble, la caméra de Bob Fosse leur 
préférant des gros plans chargés d’une émotion brute : vagabondant 
dans l’audience des spectacles de Bruce ou dans la faune d’artistes et 
de marginaux qui entoure l’humoriste, elle y traque un regard de 
fatigue alcoolisée, une mâchoire serrée dans un rictus de 
désapprobation, un sourire crispé par la gêne ou des traits illuminés 
par un rire franc. La finesse de l’image sert merveilleusement cette 
attention portée aux visages : rarement le grain de la peau n’aura été 
aussi bien rendu, et ce dès le premier plan du film, mémorable dans 
sa frontalité dépouillée de tout artifice. Avec Lenny, Fosse prouvait 
qu’il n’était pas qu’un chorégraphe surdoué, et que la sophistication 
de sa réalisation pouvait servir d’autres genres que celui de la 
comédie musicale. 

La première moitié du film est globalement consacrée à la vie 
privée de Bruce, qu’il montre comme un individu aimablement 
immature et irresponsable, ce qui contraste avec la pertinence et la 
causticité de ses spectacles – tandis que la seconde moitié atteint 
une dimension tragique, voire épique, en se concentrant sur 
l’ascension et la chute de l’humoriste. Fosse évite cependant le 
principal piège du biopic : l’hagiographie lénifiante. Égoïste, coureur, 
drogué, autodestructeur, pétri de contradictions (certes assumées) – 
dont la moindre n’est pas qu’il profite sans vergogne d’un système 

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/abattoir-5/


qu’il vomit par ailleurs –, Bruce n’est pas présenté sous un jour très 
flatteur. La figure de cet artiste, considéré comme l’inventeur 
du stand up, et aussi incompris de son vivant qu’il est aujourd’hui 
révéré, est rendue d’autant plus passionnante. 

Lenny Bruce connut le triste destin des précurseurs, et fut la 
victime d’une dramatique incompréhension, que le film souligne 
subtilement : le public rit ou le condamne pour ses insanités, mais 
semble passer à côté de son message social et politique. 
Antiségrégationniste, farouche opposant de la guerre du Vietnam, 
ennemi déclaré de l’ordre moral, Lenny Bruce avait autre chose à dire 
que « bite » et « nichons»… D’abord avec un humour ravageur, puis 
sur un mode de plus en plus pathétique au fur et à mesure que la 
justice et la police s’acharnent sur lui, il prêche contre la censure et 
l’autocensure, qui chargent le langage d’une violence qu’il entend 
mettre en lumière et désamorcer. Encore trop corsetée par le 
racisme et la pudibonderie, la société américaine n’était pas prête 
à entendre ces vérités – Bruce, trublion qui à son corps défendant se 
retrouva investi d’une mission trop grande pour lui, en fit les frais. 
Sans sombrer dans la métaphore christique qu’appelle pourtant le 
dernier plan du film, Bob Fosse révèle la dimension de victime 
expiatoire de son personnage. 

Lenny pourra paraître daté : ses nombreuses références à la vie 
politique et culturelle de l’Amérique des années 1960 sembleront 
assez obscures pour le spectateur d’aujourd’hui. Pourtant, outre qu’il 
n’a rien perdu de sa puissance formelle, ce grand film sur le pouvoir 
subversif du langage éveille de curieux échos dans la France 
d’aujourd’hui... 
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L
a clé d’un biopic tel qu’il 
s’en produit désormais à la 
pelle (Moi qui t’aimais sur 
le couple Montand-Signo-

ret, Filip sur le leader des 2Be3) con-
siste souvent à révéler la part maudite 
derrière la success-story, les fêlures ou 
la monstruosité qui dans l’ombre par-
rainent ces destinées promises à la lu-
mière, jouant en somme du contraste 
entre vies publique et privée, feux de 
la rampe et secrets d’alcôve. Mais en 
s’attelant à la figure de Lenny Bruce, 
inventeur génial du stand-up améri-
cain, dont le verbe cru, injurieux et ca-
thartique piochait déjà allègrement 
dans ses obsessions et confessions 
­intimes pour mettre à nu les refoulés 
de l’Amérique en crise des sixties, 
Lenny (1974) de Bob Fosse enrayait 
d’emblée cette formule. Ici pas de sale 
petit secret à débusquer qu’on ne con-
naisse déjà (sexe, drogue, problèmes 
judiciaires), sinon celui, de polichi-
nelle, qu’il n’avait cessé de marteler 
sur scène : si monstre il y a, c’est cette 

société, malade de ses tabous, de son 
puritanisme, de son hypocrisie, de 
son racisme. A partir de là, le cinéaste 
déplie un grand film sur la parole 
comme arme de sédition massive et 
sur le rire acide comme acte de résis-
tance et de contestation.

Amphet. Tout juste auréolé du 
­succès de Cabaret et avant son 
chef-d’œuvre All That Jazz – autopor-
trait désenchanté d’un forçat des 
planches sous amphet, dont le jus-
qu’au-boutisme obsessionnel annon-
çait déjà Lenny dans son bras de fer 
l’opposant à la bienséance, quitte à 
s’épuiser et se perdre –, Fosse cons-
truit un dispositif empruntant les 
­codes d’un faux documentaire (re-
constitutions, fragments de shows et 
d’archives, entretiens posthumes avec 
ses proches). Dans un noir et blanc 
granuleux, somptueusement photo-
graphié par Bruce Surtees (le chef op 
d’Eastwood), nous est livrée par éclats 
et dans le désordre la vie du stand-up-

peur (génialement incarné par un 
Dustin Hoffman en transe), petit Juif 
de Long Island devenu une icône de 
la contre-culture, traqué par la cen-
sure, le FBI, les condamnations à ré-
pétition pour obscénité – en réalité 
il s’agissait surtout de l’empêcher de 
dire des vérités qui dérangent.

Sacrificielle. On passe des débuts 
laborieux dans les boîtes de strip-
tease, où il rencontre son épouse 
­Honey (magnifique Valerie Perrine), 
aux salles pleines à craquer où, politi-
que, religion, sexualité, racisme, 
­ségrégation, rien n’échappait à ses 
saillies déchaînées et à son débit de 
mitraillette. Un théâtre de la cruauté 
dont le contrechamp s’incarne dans 
les séquences de procès. Des clubs en-
fumés aux salles d’audience, tout est 
espace de représentation, nous dit 
Bob Fosse. Le tribunal se fait l’envers 
de la scène, une autre forme de spec-
tacle, judiciaire cette fois, également 
centré sur la parole, mais une parole 
corsetée, un rituel de décence et d’hy-
pocrisie où chaque mot décortiqué est 
mis à l’index.
Fosse accentue cette homologie par la 
mise en scène, mêmes décors mini-
malistes, mêmes cadres serrés sur les 
visages. Sorti dans l’Amérique post-
Watergate, Lenny livre un constat im-
placable sur la liberté d’expression, 
ses limites et sa marchandisation. 
Après la mort par overdose du comi-
que, figure sacrificielle, cadrée 
comme le gisant d’un martyr, son 
agent négociera les droits d’un docu-
mentaire. La société du divertisse-
ment est en marche et le scandale en 
est la forme la plus rentable. Tout dis-
cours, même subversif, finira toujours 
peu ou prou par être récupéré.

Nathalie Dray

Lenny (1974) de Bob Fosse avec 
Dustin Hoffman, Valerie Perrine… 
1 h 51. En salles en version restaurée.

Dustin Hoffman, 
un Lenny Bruce 
en transe. Metro-
Goldwyn-Mayer

Ciné/ 
«Lenny», farces 
et attaques
A travers l’histoire houleuse de l’inventeur du stand-
up américain, le biopic de Bob Fosse charge la liberté 
d’expression étriquée des sixties.
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