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Telerama

Le choix du cinéphile

Financé en 1930 par

le vicomte de Noailles,
Le Sang d'un poeéte, traite
déjadu mythe d’Orphée.

LY

LE TESTAMENT D'UN POETE

Avant tout, soignerlaforme. Cestle credo
de Cocteau, qu’il applique du « Sang d’un poéte »
(1930) jusqirau « Testament d’Orphée» (1960).

«Tout poéme est un blason, il faut le déchiffrer. »
Lavertissement en préambule du Sang d'un poéte,
le premier film de Jean Cocteau (1889-1963),

vaut pour chacune de ses expériences en terres
cinématographiques. Romancier, dramaturge,
dessinateur, peintre, Cocteau collectionnait

dons et talents avec une désinvolture princiére.

I tourna lui-méme une poignée de longs métrages
dont le plus connu, et probablement le plus
merveilleux, demeure La Belle et la Béte (1946).
Mais I’histoire commenga bien avant.

Il y a cent ans, en 1925, i faisait ses premiers
pas dans le septiéme art avec fean Cocteau fait
ducinéma, coup d’essai performatif, officiellernent
perdu, vraisemblablement détruit. Le Sang
d’'un poéte (1930), sa premiére tentative officielle,
est 'un des rares films de la fructueuse avant-garde
des années 1920-1930 qui n’ait pas pris un sérieux
coup de vieux. Il en réalisera trente ans plus tard
un remake, Le Testament d’Orphée (1960), tout aussi
riche d’idées plastiques et digne d’admiration. Les
deux films, qui bornent la fulgurante carriére du
cinéaste-poéte ou plutdt du « poéte-orchestre », tel
que l'avait surnommé Aragon, ressortent en salles
dans un double programme qui devrait plaire
aux amateurs de cinéma affranchi des conventions.

Dans ses fameux Entretiens sur le cinématographe,
«recueil de pensées et de recettes, de souvenirs
et dopinions» dont la lecture est indispensable
pour tout cinéphile qui se respecte, Cocteau disait

son peu d’intérét pour les films se reposant
sur leur scénario: « Cest un drame des films que
Phabitude (...} &y attendre une histoire, rien qu'une
histoire. » En grand inventeur de formes, il plaidait
pour lanécessité de bousculer le spectateur avec
des ceuvres radicales, délivrées des chaines de la
rentabilité financiére : «Ce n'est pas a nous d'obéir
au public, qui ne sait pas ce qu'il veut,
mais d'obliger le public a nous suivre. »

En 1930, levicomte de Noailles, immense mécéne,
donne un million de francs 2 Cocteau et autant
a Buiiuel. Ce dernier tourne LAge d'or ; 'autre, Le
Sang d’'un poéte, qui traite déja du théme d’Orphée:
mort et résurrection du poéte, personnifié en un
éphébe torse nu qui ne sait pas quoi faire de la
bouche qui s'est incrustée dans sa paume. De
quoi ces levres sont-elles le stigmate ? On y entend
Fun de ses aphorismes cultes («Les miroirs feraient
bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer
les images») et on y voit surtout un concentré
d’images surréalistes d’'une beauté sidérante.
«Mon film n'est pas autre chose qu'une séance de
strip-tease consistant a éter peu a peu mon corps et
a montrer mon dme toute nue», dirala voix off de
Cocteau au début du Testament d’Orphée. Dans ce
fitm-somme au style ésotérique, le poéte aux
cheveux blancs traverse les époques et croise les
personnages qUu'il a créés, interprétés par Jean
Marais ou Maria Casarés parmi d’autres
apparitions (Aznavour, Sagan, Picasso, Léaud...).
Un dernier voyage dans le temps avant
évanouissement. — Jérémie Couston
| Le Sang d'un poéte et Le Testament d'Orphée



