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Cyborg 

«Robocop» ressort en salles : on en a 
jamais acier 
 

Le superflic cyborg de Paul Verhoeven ressort en version restaurée. 

L’occasion de se replonger dans cette fable mordante sur l’Amérique 

reaganienne. 

 

Peter Weller, flic massacré puis ressuscité pour lutter contre le crime.  

(Orion Pictures/Collection ChristopheL AFP) 

par Nathalie Dray 

publié le 27 avril 2024 à 2h29 

C’est souvent au sein de la matrice que se fomentent les détournements les plus malins et 

les hold-up les plus spectaculaires. Ainsi fut une époque à Hollywood où, sous les dehors 

d’un cinéma d’action de pur divertissement, barattant un joyeux cocktail de sexe et de 

violence, un contrebandier de la pellicule venu des Pays-Bas livra les fables les plus 

mordantes sur l’Amérique reaganienne, entre capitalisme carnassier, consumérisme 

débilitant et dérives droitières, dopées par l’endémique fascination des armes à feu. 



Martyrologie chrétienne 

Le plus dérangeant – et d’autant plus efficace de ce fait – tenant à la méthode. Au lieu de se 

placer du bon côté de la barrière et d’opposer un regard moral et critique pointant un doigt 

accusateur, Paul Verhoeven se contentait d’appliquer le cahier des charges d’un vigilante – 

un genre centré sur la figure du justicier sans peur et sans morale – SF pas piqué des 

hannetons, d’en grossir le trait, de pousser les potentiomètres d’un scénario déjà bien chargé 

jusqu’à la satire. L’ironie faisant le reste. Celui de Robocop, écrit par Edward Neumeier et 

Michael Miner, deux jeunes plumes quelque peu anar aux entournures, avait circulé entre 

les mains de divers réalisateurs avant d’atterrir… dans la poubelle du cinéaste hollandais 

qui, dans un premier temps, jugea complètement idiote cette histoire de flic massacré puis 

ressuscité sous les traits d’un cyborg programmé pour lutter contre le crime.  

Mais c’est sur les conseils de son épouse qu’il accepta finalement le projet, non seulement 

parce qu’il permettait au plus libertaire des cinéastes néerlandais de s’infiltrer au cœur de la 

machine hollywoodienne pour mieux la pirater de l’intérieur, et de faire peau neuve après le 

semi-échec de son précédent film européen, la Chair et le Sang, mais surtout parce qu’il y 

vit l’occasion de creuser quelques motifs qui lui étaient chers : le corps supplicié, 

l’incarnation, le point de jonction ténu qui lie l’âme à la matière, qu’elle soit de chair ou de 

métal, la mémoire numérique, tout en déclinant les diverses stases de la martyrologie 

chrétienne, de la crucifixion à la résurrection. 

Société régressive et brutale 

La figure christique infuse ainsi dans son premier opus hollywoodien : pour que l’officier 

Murphy (Peter Weller) renaisse sous la forme d’un superflic, il aura d’abord fallu qu’il 

meure, les bras en croix, crucifié sous une pluie de balles, réduisant son corps en charpie, 

dont cette director’s cut n’épargne aucun détail – la cruauté gore formant un contrepoint 

aux images aseptisées des JT qui émaillent ironiquement le film, et dont les présentateurs, 

pour annoncer les horreurs qui ensanglantent le monde, ne se départissent jamais d’un 

sourire indécent. 

Autrement plus violente est celle des hommes d’affaires sans scrupule de Détroit auxquels 

les forces de l’ordre de la ville – filmée comme une Metropolis avec ses bas-fonds crasseux 

gangrenés par le crime et sa cité futuriste et glaciale – semblent vassalisées. A travers la 

figure de cet être mi-homme mi-machine, prisonnier d’une carcasse d’acier et dont les 

images de sa vie passée rejaillissent par bribes, Verhoeven allie, à la satire cinglante 

épinglant une société régressive et brutale, une once de mélancolie. Le souvenir d’une 

humanité perdue dont il ne restera bientôt que des traces. 

 

Robocop (1987, 1h43) de Paul Verhoeven. Avec Peter Weller, Nancy Allen, 
Kurtwood Smith… Director’s cut en version restaurée 4K. En salles. 



 
 

ROBOCOP 

de Paul Verhoeven 

 

C'EST MOI, JÉSUS 

par Jean-Sébastien Massart 

Dans « Are You There God ? It’s me, Jesus », un épisode fameux de la 
série South Park, Jésus fait son retour dans la petite ville du Colorado à la 
veille du nouveau millénaire. Pour marquer le coup, il organise un concert 
à Las Vegas en compagnie du chanteur Rod Stewart, mais la petite 
communauté de South Park, écœurée par la médiocrité de la prestation, 
menace de le re-crucifier. Entre premier degré idiot et ironie dévastatrice, cet 
épisode raconte approximativement la même histoire que RoboCop. 
À l’occasion d’une rétrospective intégrale organisée par la Cinémathèque 
Française en 2016, Paul Verhoeven revenait sur les conditions dans 
lesquelles le film – son premier aux États-Unis – avait vu le jour. En juillet 
1985, la société de production Orion Pictures lui adresse le script d’Edward 
Neumeier et Michael Miner, déjà refusé par la plupart des réalisateurs en vue 
de l’époque. Verhoeven en commence la lecture et l’abandonne au bout de 
quelques pages… 

Sa femme va pourtant le convaincre d’accepter le projet en lui expliquant ce 
qu’elle a vu dans le scénario : une métaphore de la mort et de la résurrection 
du Christ transposée dans une dystopie (on est à Detroit, en 2043) où la lutte 
contre la criminalité est devenue une priorité politique et sociale. Du Las 
Vegas de South Park au Detroit de RoboCop, c’est au fond le même mélange 
de bigoterie, de bêtise et de violence qui est dépeint. Mais si le film se veut 
satirique – et offre un contre-modèle aux Rambo 2 et autres Rocky IV de 
l’Amérique reaganienne –, ce n’est pourtant pas l’obsession sécuritaire du 
peuple américain qui intéresse avant tout Verhoeven. En tant que machine 
à éradiquer le crime, RoboCop agit d’ailleurs assez peu, sauf dans quelques 
scènes outrancières qui le voient viser l’entrejambe d’un violeur ou jeter un 
preneur d’otages du haut d’un immeuble. 

https://www.critikat.com/realisateurs/verhoeven_paul/
https://www.critikat.com/author/js-massart/


MARTIALITÉ 

Ce que le cinéaste néerlandais perçoit des États-Unis de manière beaucoup 
plus frappante, au point de l’imposer au spectateur en plein écran dès la 
scène d’ouverture, c’est le flux d’images déversées par la télévision, où se 
confondent information, publicité et propagande militariste. Ainsi, les menaces 
d’attentat terroriste sans cesse agitées par les médias cohabitent avec des 
spots où l’on découvre une famille réunie à table autour d’un jeu de société sur 
le thème de la bombe atomique. Dans cet univers à la fois franchement 
paranoïaque et éminemment martial, le personnage de RoboCop trouve 
aisément sa place ; le public l’accueille d’ailleurs comme son nouveau héros – 
une sorte de Captain America transcendé par la magie de la technologie et 
l’émergence (contemporaine de la date de sortie du film) des I.A. Autrement 
dit, le superflic de Detroit représente le bon soldat américain, celui qu’exalte 
presque à la même époque, sous le visage plus jeune et glamour de Tom 
Cruise, la propagande à peine voilée de Tony Scott dans Top Gun. 

Dans RoboCop, c’est l’armure, le casque en acier et la promesse d’une 
restauration de l’ordre qui exercent un pouvoir de fascination : avant de 
devenir une machine policière, Murphy (incarné de façon volontairement fade, 
voire falote, par Peter Weller) n’était qu’un simple flic de quartier sans relief 
particulier. Au début du film, il remplace un collègue mort en mission, réduit 
à un simple nom que l’on efface d’un casier, dans le vestiaire d’un 
commissariat. Sa résurrection en RoboCop le fait entrer dans le monde des 
icônes du peuple, dont il incarne à merveille les fantasmes de justice 
expéditive. Elle ne comporte aucune connotation mystique, bien que 
Verhoeven ait toujours été fasciné par le pouvoir des images religieuses (de 
Jésus érotisé dans Le Quatrième homme aux scènes d’extase lesbiennes 
de Benedetta) ; le film la décrit au contraire de façon très froide et technique, 
en caméra subjective, comme Cameron le faisait quelques années plus tôt 
avec les images filmées en caméra thermique dans le premier Terminator. Le 
message est clair : si Jésus devait revenir pour sauver les États-Unis du crime 
et de la violence et bâtir une nouvelle Jérusalem à Detroit (ironiquement 
renommée sur une publicité : « Delta City, la ville qui trace une ligne 
d’argent »), il viendrait d’abord faire respecter la Loi, en bonne grosse machine 
de guerre, arme en main, cela va de soi. 

Avec cette création génialement ironique, qui s’est presque extraite du film lui-
même (au point de devenir à la fois une figurine et un personnage de 
franchise, pour le meilleur et pour le pire), Paul Verhoven lançait la partie 
américaine de son œuvre d’un grand rire sarcastique. Sommets d’outrance et 
de criardise dissonante, Showgirls et Starship Troopers boucleront la boucle 
quelques années plus tard, en revenant aux fondamentaux : Las Vegas, le fric 
et les pole dance d’un côté, la guerre de l’autre. 

 

 

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/benedetta/
https://www.critikat.com/panorama/analyse/la-trilogie-politique-de-paul-verhoeven/


 



 

  



 

 

Robocop, c'était une autre époque. Dans un futur incertain, un flic mi-

homme mi-machine tente de faire régner l'ordre. Tourné en 1987, ce film 
s'avère saisissant à redécouvrir en 2024. Pour son premier projet 

américain, Paul Verhoeven transforme Detroit en un tas de ferraille, 

comme pour annoncer la faillite qui engloutira la ville au début des 

années 2010. 

Film d'action brutal, Robocop interroge surtout la fusion de la robotique et 

de l'humanité, tout comme, au cours de la même décennie Blade 

Runner (1982) de Ridley Scott et Terminator (1984) de James Cameron. 

Peut-on confier nos vies à des machines ? 

Le grand public ne connaît pas alors, ou à peine, les lettres IA. L'idée même 
d'une « intelligence artificielle » semble n'appartenir qu'à l'imaginaire du 

cinéma ou de la littérature. Et pourtant, Robocop, c'était une autre 

époque… qui deviendrait presque la nôtre. 

Adrien Gombeaud 
 


