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Immigrant Song 
 

Premier film de Joan Micklin Silver, Hester Street aurait pu ne jamais voir le jour si le 
mari de la cinéaste, qui travaillait à l'époque dans l'immobilier, ne s'était pas lancé pour 
l'occasion dans la production et la distribution. Réalisé par une femme (« un problème 
de plus dont on peut se passer », selon un directeur de studio à qui le scénario avait été 
proposé), le film était en plus jugé « trop ethnique », pour ne pas dire trop juif. 
Sélectionné à la Semaine de la Critique de Cannes en 1975, il remporta finalement un 
beau succès, permettant de lancer une carrière qui connaîtra malheureusement, et 
injustement, un cours assez chaotique. 

 
À la manière d’un film muet (cf. l’accompagnement au piano, dont la partition ravive le 
parfum des projections du début du cinéma), le générique nous projette au milieu des 
circonvolutions amoureuses d'une soirée dansante de la diaspora juive de la fin du XIXe 
siècle à New York, dans le Lower East Side. L’ADN du film s’affirme immédiatement : 
Micklin Silver se place au cœur d’une reconstitution dont l’authenticité semble 
davantage reposer sur des souvenirs familiaux que sur le contenu de livres d’Histoire1. 
Saisie caméra à l'épaule et en noir et blanc, la séquence (et le film dans son ensemble), 
adopte un style qui n'est pas sans évoquer celui des premiers documentaires de 
Wiseman (c'est l'année de Welfare). Les couples se succèdent à l'écran pour finalement 
dévoiler, au fil d’une chorégraphie de plus en plus insistante, le jeu de séduction auquel 
se livrent Jake (Steven Keats), dandy malpoli, et Mamie (Dorrie Kavanaugh), la danseuse 
la plus convoitée de la soirée. La légèreté de cette introduction s'estompe avec l'arrivée 
du son et la disparition de la musique, qui permet d’en apprendre un peu plus sur 
les conditions matérielles des deux immigrés (l'un russe, l'autre polonaise) : Jake se 
vante auprès de Mamie de disposer d'un lit (quand cette dernière dort avec les filles de 
sa propriétaire), avant de reprendre : « enfin, ce n'est pas vraiment un lit ». Le souci 
d’exactitude sociologique ne se fait pas compatissant, mais témoigne plutôt d’une 
grande tendresse. C'est un bonheur, pour Micklin Silver,  de  figurer  ce  petit  morceau  
de  l'histoire  des  États-­­Unis  en  mettant  au premier plan des personnages jusqu’ici 
cantonnés dans l’ombre. 

 

Goodbye O' Lord, I'm going to America 
 

Jake est plus tard rejoint par sa femme, Gitl (Carol Kane), et son fils, Yossele (Paul 
Freedman), qu'il avait laissés derrière lui en Russie quelques années plus tôt. La scène  
de  leurs  retrouvailles  à  Ellis  Island  est  remarquable  :  dans  un  champ-­­ contrechamp 
redoublant le grillage qui les sépare, l'euphorie de Gitl s’oppose à un sourire timide puis 
au réel embarras de Jake, qui voit comme un fardeau l'arrivée de cette famille pas 



encore américanisée. Le film s'attelle dès lors à montrer le lent processus de 
déracinement que Jake impose à Gitl et à Yossele, renommé Joey pour qu'il devienne un 
« vrai yankee », ses papillotes aussitôt coupées sous les cris de sa mère.  
 
 
 Micklin Silver fait le choix radical de ne filmer que des membres de la communauté 

juive, au point que Gitl se demande à un moment « où sont les gentiles ? » (c'est-­­à-­­dire : 
les goys). Nul besoin de scène avec un WASP antisémite pour montrer la violence 
intégrée qu’implique l'assimilation à une autre culture. Mais davantage qu'un portrait 
sociologique, Hester Street déploie surtout déjà la finesse du regard psychologique de 
la cinéaste, extrêmement précis lorsqu’il s'agit d'ausculter la complexité des sentiments 
de ses personnages, comme c'est le cas dans son plus beau film, Chilly Scenes of Winter. 
On croit ainsi d'abord assister à une forme de drame de remariage, avant que le film ne 
bifurque sans crier gare vers un récit d'émancipation féministe, aussi touchant et 
limpide que le regard ahuri de Carol Kane. 

 
Dès ses premières apparitions, le film se place de son côté, notamment par un petit 
geste de mise en scène qui fait de Joan Micklin Silver, dans sa manière de s'adapter aux 
désirs d'un personnage, une lointaine cousine de James L. Brooks avant l'heure, comme 
d’autres films le confirmeront plus nettement. Gitl, fidèle à la tradition juive orthodoxe, 
ne veut pas montrer ses vrais cheveux en public. Elle recourt donc à une perruque (un 
sheitel), que Jake, agacé par son dévouement, lui demande dans une scène de retirer, 
au moins pour la remplacer par un foulard. Alors qu’il se retourne, agacé, pour la laisser 
faire, la caméra le suit en panotant jusqu'à la porte de la chambre, pour laisser Gitl se 
changer hors-­­champ. Autrement dit, si la femme obéit bien à l’injonction du mari, elle 
refuse tout de même de montrer ses cheveux, et lorsqu’elle lui demande de se 
retourner, la caméra obtempère également pour que le spectateur, lui non plus, ne la 
voit pas tête nue. En laissant de la sorte Gitl, apparemment soumise, dicter la mise en 
scène, Micklin Silver glisse dès le début du récit un indice sur sa future prise 
d’indépendance. L'actrice, extraordinaire de douceur et de rage contenue, lui confère 
un aspect presque mythique. Seule la veulerie de Jake, peut-­­être un peu trop marquée, 
vient entacher l'intelligence de caractérisation de ce coup d'essai, malgré une très belle 
scène de baiser volé dans une cage d'escalier : l'arrivée soudaine de la musique au 
contact des lèvres semble indiquer qu'il aime vraiment Mamie, par-­­delà l'intérêt qu'il 
porte à ses quelques économies. Treize ans plus tard, Joan Micklin Silver filmera de 
nouveau ce quartier, mais au présent 
: ce n'est plus Hester Street, mais Crossing Delancey, seulement trois blocks plus loin. La 
communauté juive est toujours là, plus intégrée, quoique divisée, et le remariage peut 
finalement s’accomplir comme à travers un miroir déformé, quand Izzy (Amy Irving), 
méprisant la tradition, se laisse embarquer dans une rencontre  organisée  par  sa  grand-
­­mère  (une  immigrée  polonaise  incarnée  par Reizl Bozyk, légende du théâtre yiddish), 
donnant lieu à l'une des meilleures comédies  romantiques  des  années  1980.  Ce  
quartier  au  Sud-­­Est  de  Manhattan, avec ses quelques épiceries juives qui résistent tant 
bien que mal à la gentrification, portera toujours un peu la marque de cette grande 
cinéaste encore trop secrète qu’est Joan Micklin Silver. 

 

Marin Gérard 
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Joan Micklin Silver – « Hester Street » 
Par Eléonore Vigier 

    À la fin du XIXe siècle, Yankel Bogovnik, un juif russe (Steven Keats) a quitté la Russie pour 
s’installer à New York, à Hester Street. D’abord sujet des moqueries de ses camarades américains, 
il finit par s’intégrer habilement à ce nouveau mode de vie : il se fait appeler Jake, rase sa barbe, et 
travaille en tant que couturier. Mais lorsqu’il rassemble assez d’argent pour que sa femme (Carol 
Kane) et son fils viennent le rejoindre aux Etats-Unis, la désillusion et l’exaspération s’emparent de 
lui : Jake ne peut supporter les difficultés d’assimilation de sa femme à la culture 
américaine. Hester Street, sorti en 1975, est le tout premier long métrage de la cinéaste américaine 
Joan Micklin Silver, et adapte le roman Yekl: A Tale of the New York Ghetto d’Abraham Cahan. Tourné 
en noir et blanc, le film s’appuie beaucoup sur le jeu des regards pour évoquer les dynamiques 
conflictuelles entre les personnages, en particulier entre Jake et sa femme Gilt, dont la relation se 
fissure peu à peu, plongeant Gilt dans une profonde mélancolie. Ponctué de quelques rares scènes 
en extérieur, dans les rues de la ville, à la frontière des Etats-Unis, et dans un parc arboré, Hester 
Street se construit un peu à la manière d’un huis-clos dans le logement exigu de Jake, Gilt et leur fils, 
où la colère, le rejet, le désespoir et la peur hantent les murs. 

 
 
 

https://www.culturopoing.com/cinema/reprises/joan-micklin-silver-hester-street/20230912#entry-author


Joan Micklin Silver compose un dyptique entre l’arrivée de Jake à New York et celle de Gilt et son 
fils. Yankel (futur Jake) devient tout d’abord la risée des natifs américains, le traitant un animal dans 
un zoo. « Oh, il rit, regardez ! », s’exclament-ils tout en lui ôtant son chapeau pour l’essayer. Mais bien 
vite, Yankel anglicise son nom en Jake, et change son apparence physique pour se fondre dans la 
masse. La transition se fait de manière particulièrement fluide et rapide, de telle sorte qu’il apparaît 
aux yeux des autres comme un américain à part entière. Mais le tournant s’opère dès lors sa femme 
et son fils débarquent sur le continent : la séquence de retrouvailles se fait au travers d’une grille, 
derrière laquelle Gilt s’étonne de voir son mari sans sa barbe —« Je ne t’ai pas reconnu », dit-elle, dans 
un regard figé et mélancolique, qui ne cessera de s’intensifier au fil de son immigration. Dès le début, 
Jake semble éprouver un certain agacement à l’idée que sa femme ait l’image d’une étrangère. Il la 
brutalise à la douane, la pressant pour présenter leur certificat de mariage à l’agent, se plaint de 
l’agitation de son enfant : le choc culturel n’est ici pas tant la confrontation de l’immigrante avec son 
nouvel environnement, mais plutôt le rejet par son mari face à ses difficultés d’adaptation et son 
attachement à ses traditions juives orthodoxes. Très vite, Jake impose un nouveau prénom à son fils 
: il s’appellera Joey, au lieu de Yossele. Hester Street dépeint une chronique d’immigration à la fois 
évolutif et paradoxal : car ici, le rejet de l’immigrante Gilt vient de son propre mari, lui aussi immigré. 
Une vingtaine d’années plus tard, Jhumpa Lahiri, écrivaine américaine d’origine indienne, produisait 
le même récit dans sa nouvelle « The Third and Final Continent » issu du recueil Interpreter of 
maladies, où un père de famille part s’installer aux Etats-Unis et se retrouve envahi par le choc 
culturel de sa femme le rejoignant quelque temps plus tard. Dans le film de Joan Micklin Silver, la 
caméra donne l’impression de tourner en rond, passant du regard furieux de Jake à celui brisé et 
teinté de mélancolie de Gilt, comme dans une valse de mésentente. 

 

 

Hester Street, plus qu’un récit d’immigration, donne à voir une peinture déchirante du reniement de 
l’être (jadis) aimé, où le protagoniste choisit sans hésiter sa cohérence et son apparence sociale 
plutôt que l’amour qu’il porte à sa femme. Gilt subit de manière ininterrompu des avalanches de 
reproches, de « Arrange-toi un peu », de réprimandes quant à sa perruque juive —« Ici, on ne porte pas 
ça », de « Va dans la chambre » dès lors qu’une connaissance de Jake pénètre dans leur logement. 
Gilt sombre peu à peu dans un désespoir et un sentiment d’incompréhension, sans pour autant céder 



à la pression de se conformer aux attentes de la société américaine. Une séquence remarquable par 
sa mélancolie montre Gilt face à un colporteur, finissant par oser lui demander s’il aurait un 
médicament pour permettre à son mari de l’aimer à nouveau. De ses yeux profondément teintés de 
tristesse naît une empathie que seul son fils semble recevoir. 
 
Au contraire d’un nouveau départ dans une ville synonyme de prospérité et de changement —car 
vers les années 1900, New York était considérée comme la ville industrielle la plus importante des 
Etats-Unis—, Hester Street peint la tragédie d’un amour brisé par le décalage des attentes et la 
pression sociale. Joan Micklin Silver, avec ce premier long métrage, laisse la saveur amère d’un 
portrait de femme plongée dans l’affliction et la nostalgie : « Chez moi, il m’aimait. Il ne me laissait 
jamais seule ». 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Il ne porte plus ni barbe ni payess, ne se plonge plus chaque jour dans l’étude, et 

a troqué le yiddish au profit de l’anglais. 

Séduisant et coureur de jupons, Jake est également inscrit à une académie de 

danse où il se rend régulièrement avec sa partenaire, Mamie Fein. Le temps 

aidant, Jake et Mamie deviennent amants et envisagent d’emménager ensemble. 

Par un heureux coup du hasard, Jake parvient à récupérer un appartement qui 

vient de se libérer, entièrement meublé. Ne reste plus qu’à… payer. 

Ses économies étant insuffisantes, il demande à Mamie de lui prêter vingt-cinq 

dollars afin d’acheter les meubles. La jeune et belle polonaise accepte, la 

contrepartie étant les fiançailles, puis le mariage. Peu enthousiaste, Jake fait 

contre mauvaise fortune bon cœur et accepte l’accord. 

Parfaitement adapté à la vie et à la culture américaines, Jake va désormais devoir 

composer avec un fils et une épouse qui ne comprennent pas la langue, et 

demeurent profondément attachés à leurs traditions. Sans parler de Mamie Fein, 

qui découvre la seconde vie de Jake au hasard d’une visite impromptue. 

Basé sur le livre Yekl: A Tale of the New York Ghetto, d’Abraham Cahan, publié en 

1896, l’histoire est portée à l’écran près d’un siècle plus tard sous le titre Hester 

Street par la réalisatrice américaine Joan Micklin Silver. 

Largement porté par des protagonistes féminines — Mamie Fein, Gitl Podovnik, 

Mrs Kavarsky… —, Hester Street, tourné en noir et blanc, pointe le rôle essentiel 

de la femme au sein de des communautés juives d’Europe de l’Est, tout en 

évoquant les difficultés d’intégration des nouveaux arrivants. Si tout ici coule à 

flots et que les soldats du tsar ne sont plus une menace, la barrière de la langue 

et la « reconversion » forcée sont autant d’épreuves à surmonter dans ce monde 

qui ne semble pas être le leur. 

Carole Kane, interprétant Gitl Podovnik, avait été nominée aux Academy Awards 

en 1976 dans la catégorie Meilleure actrice. 

Hester Street ressortira en version 4K restaurée le mercredi 13 septembre. 

Hester Street, de Joan Micklin Silver. 



 

 

 

 

 
Chaque année, le cycle Histoire Permanente des Femmes Cinéastes du Festival 

Lumière nous offre l’opportunité de découvrir des réalisatrices, que leurs travaux 

soient peu trouvables (parce que copie trop abîmée ou même parfois, perdue …) 

ou que leurs noms ont été totalement oubliés ou effacés de l’Histoire. Ida 

Lupino, Larissa Chepitko, Muriel Box, Mai Zetterling et bien d’autres … 

 

En 2020, c’était au tour de Joan Micklin Silver, cinéaste américaine, d’être mise en 

… Lumière. Son nom ne vous dit rien ? C’est normal, ses films sont presque 

introuvables et sa carrière peu mise en avant, malgré quelques petits succès, un 

passage à la Semaine de la Critique de Cannes et quelques noms connus (Mark 

Ruffalo, Jeff Goldblum) passés devant sa caméra. Il aura fallu que son mari 

Raphaël D. Silver s’improvise producteur pour que son premier long métrage voit 

le jour. Écrit et réalisé par une femme à une époque où peu de femmes avaient 

l’occasion de réaliser, Hester Street avait aussi le malheur d’être “trop ethnique” 

pour les sociétés de productions de l’époque. Parce qu’on ne voit que des 

personnages juifs. 
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Ce premier long métrage plonge dans la communauté juive de New York où Jake 

s’apprête à recevoir sa femme, Gitl et son fils, resté⋅es en Russie tandis qu’il 

s’installait aux États-Unis. Mais le couple n’est plus sur la même longueur d’onde. 

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhopZVL5XYjPv72yZ-Zk17YNgmSPkBsoO31mpXNUkXedeiM2uJuTsBAFRmcbmhR9ztJs8IhsjTYYS2acgPangQvp3WkfCGt7Ft9KpxvLYGx3jPhTWjJEAuBg9HlVQhNyEh98oXKs3xzjbQ6VdN2uM3eYq06oL9_wF5UfSxmdUNLiraBVBPcZqm0KqcGxxET/s640/phoca_thumb_l_hester-street-9.jpg


Lui s’est américanisé, jusqu’au prénom, pour être un « véritable yankee ». Elle suit 

toujours les préceptes juifs orthodoxes, porte perruque et vêtements austères. 

Ce que lui propose Jake est un dur processus d’adaptation, sans lui laisser le 

temps de pleurer son déracinement ni d’essayer de comprendre sa difficulté à 

abandonner toutes les traditions inculquées depuis longtemps. 

 

Noir & blanc, musique, gestuel. Tout fait penser aux premières œuvres 

cinématographiques. Un prologue qui aurait pu être un film d’Alice Guy (qui a 

filmé elle-aussi le choc des cultures de russes émigrés à New-York, façon 

pastiche dans Making An American Citizen). Après le générique vient la parole, 

Joan Micklin Silver s’éloigne des prémisses du cinéma et affirme sa patte visuelle 

avec un ton plus documentaire. La reconstitution de l’année 1896, dans un 

moindre budget, force le respect. Une minutie qui aide la narration à libérer 

l’héroïne de son ascèse et qui force le regard à prendre en compte chaque point 

de vue des personnages. La polonaise Mamie (Dorrie Kavanagh), qui économise 

son argent dans le but de prolonger son indépendance même si elle se marie. 

Jake, anciennement Yankel (Steven Keats), cet immigré russe qui cherche 

désespérément la liberté promise par l’Amérique. Et puis sa femme, Gitl, qui ne 

cherche, tout d’abord, que l’amour de son mari. Hester Street n’est cependant 

pas un banal triangle amoureux car il désire bien plus : mettre en avant ceux et 

celles qu’on ne voit pratiquement jamais dans le cinéma de l’époque. Ces 

femmes et hommes, immigré⋅es, précaires, dont le seul fait d’avoir un lit à soi 

devient le comble du luxe. 
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Dans ce réalisme criant, Joan Micklin Silver fait poindre les émotions de ses 

personnages. C’est par sa mise en scène, toujours à l’écoute de leur tempête 

intérieur, que la réalisatrice s’éloigne considérablement d’une banale 

reconstitution documentaire. Que ce soit un marché comme une proposition de 

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEizFTfc0lWUZSdzlpw75qJ8TpXwajkGRMncCmN21xyLYMfz29TWd7_GKCqwczLMvnzMxI7DNFq-0r5rKjg_frucCmTOimqygXRjkGRgN-6xV3OaeftLQeInMr4-wYOH1KNc7wexmoSWA1BLidc2JOp7Pmpd4OKpANXZjpLrPxR1dawmzD9FpV8xkQFoK2bo/s640/phoca_thumb_l_hester-street-1.jpg


liberté de Jake pour son fils, qu’il renomme soudainement Joey ou la pudeur du 

cadre face à Gitl qui, pour faire plaisir à son mari, enlève sa perruque pour 

mettre un foulard à la place (la caméra la place subtilement en hors-champ le 

temps du changement), Hester Street ne cesse d’étonner face à ces trouvailles 

visuelles, preuve du regard sensible et juste de sa réalisatrice. Le manichéisme 

des personnages (le veule mari infidèle et la faible femme sous la coupe de son 

époux) se montre plus flou à mesure du film, leur volonté étant plus 

ambivalente. On peut comprendre Jake, jusqu'à un certain point, lui aussi 

engoncé dans les préceptes inculqués et son besoin de liberté, frustré de n’être 

qu’un simple ouvrier alors que l’Amérique lui avait promis tant de choses. Et Gitl, 

impeccable Carole Kane, se métamorphose, d’abord pour son mari puis pour 

elle-même quand elle comprend enfin qu’ici, elle n’a plus à subir l’humeur de son 

mari. « I don’t want him back. Enough » annonce-t-elle dans un anglais parfait, 

ultime preuve de son émancipation et de son adaptation finale à New York. 

 

Joan Micklin Silver montre une grande tendresse envers ses personnages, qu’elle 

accompagne avec acuité et précision. Trahir ou ne pas trahir son identité, telle 

est la question que se pose Hester Street, avec en sous-texte, un sujet des plus 

passionnants : l'impact de l’immigration sur les immigré⋅es. 
 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

Ce film rare d’une réalisatrice américaine méconnue est un document intéressant sur 
l’immigration russe israélite aux États-Unis, et le portrait attachant d’un couple en 
conflit culturel, avec une interprétation éblouissante de Carol Kane. 

Résumé : Hester Street, New-York, 1896. Jake, juif immigré, a quitté la Russie il y a 
trois ans, laissant derrière lui son épouse Gitl et leur petit garçon. Travaillant dans 
un atelier de couture et fréquentant la belle Mamie, il fait tout pour s’intégrer. 
Installé, il peut désormais faire venir femme et enfant. Mais Gitl, attachée aux 
traditions orthodoxes, est déroutée par cette nouvelle vie… 
Critique : Hester Street est le premier long métrage de la réalisatrice américaine 
Joan Mickin Silver (1935-2020). Auparavant, elle avait signé deux courts métrages. 
Par la suite, sa carrière s’est surtout déroulée à la télévision, jusqu’en 2003. Récit 
de la désagrégation d’un couple de russes juifs immigrés à New York à la fin du 
XIXe siècle, Hester Street frappe par sa volonté de concilier réalisme et drame 
romanesque, avec un sens de l’épure narrative et de l’ascèse formelle (noir et blanc 
sobre, choix esthétique de plus en plus rare à partir des années 1970). Adapté d’un 
roman d’Abraham Caham, le scénario, écrit par la cinéaste, a en partie une trame 
documentaire, lorsqu’il décrit l’arrivée des migrants à New York, mais aussi lorsqu’il 
se réfère aux rituels religieux ou aux scènes du quotidien (la visite des marchés). 
Sans lorgner vers la reconstitution historique méticuleuse et stérile, Joan Mickin 
Silver captive par ses talents de conteuse cherchant à faire revivre les déboires 
des migrants. On songe à d’autres films américains ayant abordé ce thème, 
de America, America d’Elia Kazan à The Immigrant de James Gray, en passant 
par Les émigrants de Jan Troell, d’après l’œuvre de Vilhelm Moberg. 
 
L’intérêt de Hester Street réside aussi dans le subtil portrait d’un couple, puisque 
Gitl, l’épouse (Carol Kane), arrive sur le continent américain quelques années après 
Jake, son mari (Steven Keats), et qu’un fossé culturel et sentimental s’est creusé 
entre eux. Lui a vite pris ses distances avec le rigorisme de sa pratique religieuse 
(et des traditions russes) pour s’accommoder de la liberté de mœurs (relative, 
certes) possible sur le nouveau continent. Sa maîtresse Mamie (Dorrie Kavanaugh) 
lui procure un repos du guerrier qu’il estime mérité, après des journées de labeur 
dans un atelier de couture où il est exploité par un compatriote. Au contraire de 
son colocataire Bernstein (Mel Howard), érudit et mesuré, Jake souhaite intégrer, 
en l’adaptant à ses désirs, les délices de l’american way of life. Parlant 
essentiellement hébreu et d’un tempérament plutôt timide, Gitl ne reconnaît pas 
son conjoint, refuse d’être coiffée les cheveux à l’air, et peine à retrouver l’estime 
et l’amour de son époux. 



 

© Splendor Films 

On ne saurait parler de film féministe, car la jeune femme ne cherche pas vraiment 
une émancipation, quand le père de son enfant aimerait qu’elle soit davantage 
épanouie et ouverte aux possibilités offertes par le pays d’accueil. Pour autant, il 
se révèle particulièrement goujat à son égard. Modeste et sans effet ostensible, la 
mise en scène est au service de l’histoire, sans fournir pour autant au métrage une 
tonalité académique. Certes, le cinéma de Joan Mickin Silver n’est peut-être pas 
aussi fort que celui d’autres réalisatrices redécouvertes récemment (comme Mai 
Zetterling) ou dont on connaissait le talent (Barbara Loden), mais ce premier long 
laissait espérer une carrière fructueuse, ce qui n’a pas été le cas. Hester Street doit 
en outre beaucoup au jeu de ses interprètes dont Carol Kane, qui fut nommée à 
l’Oscar de la meilleure actrice, mais fut battue par Louise Fletcher dans Vol au-
dessus d’un nid de coucou. Auparavant, elle avait été remarquée chez Mike Nichols, 
Hal Ashby et Sidney Lumet. Seul Woody Allen saura ensuite la diriger avec brio 
(dans Annie Hall, avant qu’elle ne tourne essentiellement pour le petit écran. 
 
  

https://www.avoir-alire.com/vol-au-dessus-d-un-nid-de-coucou-milos-forman-critique
https://www.avoir-alire.com/vol-au-dessus-d-un-nid-de-coucou-milos-forman-critique
https://www.avoir-alire.com/box-office-aout-2008-marasme-et-chauve-souris


 

HESTER STREET, 1975 

Hester Street, dans le Lower East Side new-yorkais, à la fin du XIXe siècle. Jake, Juif 
immigré, a quitté la Russie il y a trois ans, laissant derrière lui sa femme Gitl et leur 
petit garçon. Travaillant dans un atelier de couture et fréquentant la belle Mamie, 
rencontrée dans une soirée dansante, il fait tout pour s’intégrer. Installé, il peut 
désormais faire venir femme et enfant. Mais Gitl, attachée aux traditions orthodoxes, 
est déroutée par cette nouvelle vie…  

 

Il fallait du culot et surtout une bonne dose de créativité pour récréer, avec un budget 
de 3OO OOO dollars, l’ambiance du New-York de 1896. Dans un noir et blanc peu 
contrasté où s’épanouissent les gris, la réalisatrice parvient, en quelques scènes 
d’extérieurs, à redonner au quartier sa vie d’antan. Le très beau travelling à la moitié 
du film donne même l’idée d’un foisonnement pittoresque.   

Le cœur du film se situe ailleurs, dans un petit deux pièces que Jake partage avec 
l’austère M. Bernstein, ancien talmudiste. Suffisamment installé, Jake peut faire venir 
Gitl, sa femme et Yossele, son fils. Mais Gitl n’entend pas, au nom d’une assimilation 
factice, trahir son identité. Elle refuse de sortir cheveux non couverts et d’appeler son 
fils Joey, prénom abruptement attribué par son père.  



Le film est formidable en cela qu’il déroule le drame conjugal tout en brossant le portrait 
de cette communauté juive immigrée. Micklin Silver avec justesse et légèreté, réussit 
parfaitement, avec une grande tendresse pour ses personnages, à émouvoir et faire 
sourire d’un même geste. 

L’émotion du film doit beaucoup à Carol Kane, petite poupée de porcelaine à la volonté 
d’airain. Elle donne au récit d’émancipation une tonalité existentielle et au film une 
densité dramatique surprenante. Elle obtiendra une nomination pour l’Oscar de la 
meilleure actrice. Traité de manière plus théâtral, le personnage de Jake n’est pas 
méprisé pour autant. Il s’accommode, mu par l’optimisme de la volonté. 

Ayant obtenu le divorce (scène qui relie Gitl à Viviane Amsalem dans une histoire de 
l’émancipation des femmes juives au cinéma), elle peut se rapprocher de M. Bernstein 
et envisager un destin américain sans rupture avec ce qu’elle a été jusqu’alors. 

On retiendra deux scènes qui symbolisent parfaitement le ton du film, fin et léger. Dans 
la première une dispute éclate entre Jake et Gitl. S’interpose la logeuse, personnage 
presque bouffon, qui en deux répliques fait exposer la tension en fou rire. On n’en 
dévoilera une seule : « est-ce que tu peux me pisser dans le dos tout en faisant croire 
qu’il pleut ? ». La seconde est une petite merveille de subtilité, une déclaration d’amour 
entre deux timide. Le jeu sur le double sens des dialogues se conclut par un coup de 
ciseau, sans doute le plus beau de l’histoire du cinéma. 

 


