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« L'émotion est a fleur de peau, euphorique
ou brutale. Et la vie passe ainsi, de la féte au
trépas, sur un rythme que Terence Davies

module avec une grace infinie. »
Laurent Rigoulet —= TELERAMA

« L'un de ses plus beaux longs métrages »
Adrien Gombeaud — LES ECHOS

« C’est du cinéma indépendant, et du meilleur.
Peu de moyens mais du coeur.
Austere mais lyrique.

Affreux mais poignant. »
Francois Forestier - L’OBS

« Terence Davies, a la recherche d'un temps

perdu, puis retrouve. »
Pierre Murat - TELERAMA
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REPRISE

De sa rude enfance, Terence Davies
avait tiré le vibrant Distant Voices,
Still Lives, a (re)voir en salles.

Il fut un temps ol plus personne
ne prétait la moindre attention a
TERENCE DAVIES. «Je suis passé par
des périodes de désespoir profond,
confiait-il en 2012, a I'époque

de son retour en majesté avec The
Deep Blue Sea. J'étais persuadé
qu'on ne maccorderait plus la
moindre chance. » Au crépuscule
des années 80, le cinéaste de
Liverpool était pourtant salué par
les festivals du monde entier et
tenu pour «le plus grand auteur
vivant» par la presse de son pays.
Si son succeés était fragile, c'est
qu'il le devait essentiellement a la
magie d’un film qui ne ressemblait
a aucun autre, DISTANT VOICES,
STILLLIVES, Prix de la critique lors
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Angela Walsh, Pete Postlethwaite (1988).

du Festival de Cannes 1988, qui
ressort aujourd’hui dans une copie
étincelante. Terence Davies y
raconte son enfance dans |'un des
quartiers les plus pauvres du nord
de I'Angleterre. Dans une suite de
tableaux & la beauté lyrique, il met
en scéne l'abominable violence de
son peére (joué par l'inoubliable Pete
Postlethwaite) et dépeint la vie de
familles étouffées par la pénombre
de maisons tassées sous un ciel
rasant. Le fond de l'air est noir

mais le naturalisme de ses images
vibre d’une respiration singuliére,
celles des chansons qui exaltent
les sentiments, font se fondre

les amoureux et soudent la
communauté. « Un dimanche

ol nous revenions de l'église,
raconte-t-il. Ma mére a allumé la
radio qui diffusait You Belong to
Me. Je suis sorti jouer dans la rue
et la mélodie s'échappait de toutes
les fenétres. Je n‘oublierai jamais
le sentiment extraordinaire qu‘'une
chanson nous réunissait tous. »
De l'étroitesse des cours a la
profondeur des pubs, les décors
sont illuminés par I'intensité des
souvenirs et des refrains qu‘ils
font tourbillonner. L'émotion est

a fleur de peau, euphorique ou
brutale. Et la vie passe ainsi, de la
féte au trépas, sur un rythme que
Terence Davies module avec une
grace infinie. — Laurent Rigoulet

| Distant Vioices, Still Lives,

de Terence Davies (1988) | En salles.
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“Distant Voices, Still Lives” : Terence Davies a la recherche
d’un temps perdu, puis retrouvé

LE CLIN D’(EIL DE PIERRE MURAT

En 1988, le Britannique faisait sensation avec ce film
autobiographique, pierre angulaire de son ceuvre a venir.
Retour sur ce drame proustien, a I’occasion de sa reprise
en salles a partir du 22 mars.
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Ce fut I’événement de la Quinzaine des réalisateurs du Festival de Cannes 1988. L’autofiction
n’avait pas encore envahi la littérature, ni le cinéma, et I’on découvrait avec étonnement — et
méme un rien de stupeur — ce réalisateur anglais nous jetant au visage, avec un mélange
d’impudeur et d’épure, son enfance dans un quartier pauvre du Liverpool des années 1950 : ce
pére violent, cette mere battue, ces chansons entonnées en chceur contre le malheur et I’amour
du cinéma comme unique consolation...

Distant Voices, Still Lives de Terence Davies ressort dans les salles le 22 mars et on retrouve
avec la méme fascination ce film sans véritable intrigue — presque un « musical », tant il y a
de chansons accolées les unes aux autres —, ou le temps, constamment, se brise, ou les
personnages semblent s’extraire du passé, comme si un narrateur tout-puissant les sommait
d’apparaitre devant nous... Cet aspect fantasmatique apparait des les premiéres

séquences avec cette mere qui réveille ses trois enfants a 1’aube : on les entend dévaler
I’escalier, mais on ne les voit pas. Ils restent invisibles quelques secondes : ¢’est qu’il faut du
temps aux ombres pour revenir a la lumiere de la mémoire. Et c’est ce temps perdu, retrouvé,
« proustien » qu’aura filmé Terence Davies. Opiniatrement. Obsessionnellement.
Désespérément. En une suite de films fragiles, jamais triomphaux, mais réguliérement
célébreés par des fans épars, réunis dans une méme ferveur.

« Madame Bovary, ¢’est moi », aurait dit Gustave Flaubert. Formule que le cinéaste pourrait
reprendre a son compte. Car c’est lui, bien sir, le gamin de The Long Day Closes (1991) qui,
devant le torse nu d’un magon, ressent un trouble qu’il ne s’explique pas encore. C’est encore



https://www.telerama.fr/cinema/films/une-longue-journee-qui-s-acheve-1-38302.php

lui, I’adolescent de La Bible de néon (1996), qu’il emprunte au romancier americain John
Kennedy Toole : David croit pouvoir échapper a la violence du monde grace a une tante
excentrique (Gena Rowlands) qui, hélas, I’abandonne. C’est toujours lui, I’héroine (Rachel
Weisz) de The Deep Blue Sea (2011), soudain quittée par I’amant lache et fragile a qui elle a
tout sacrifié...

Ce que Terence Davies déteste
Le peére

Celui de Distant Voices, Still Lives, ¢’est I’ogre des contes de fées, le monstre perdu dans une
brutalité qui I’enivre. Il gueule. Il frappe. 11 est détestable et détesté. Inexplicable et
inexpliqué. On retrouve ce personnage borné et féroce dans Sunset Song (2015) : son ombre
plane sur toute I’ceuvre de Terence Davies. « Ma mére a souffert le martyre avec mon pére,
qui était d’'une violence terrible, qui menacgait de lui fendre le crane avec une hache. Mais que
pouvait-elle faire d’autre que d’endurer ? OU pouvait-elle aller avec ses dix enfants ? Je me
suis réjoui de la mort de mon pere : je [’ai détesté pendant de nombreuses années, et le jour
ou cette haine a disparu, aucun sentiment ne l’a remplacée. »

L’autorité

Dans le documentaire sur sa ville chérie, Liverpool (Of Time and the City, 2008), Terence
Davies donne libre cours a sa rancceur. Il tape sur la royauté britannique — « cette grotesque
queen et son pantin de mari ». Sur le pape, symbole de toutes les religions oppressives. Sur
Dieu, ce Dieu bergmanien, tout en silence face aux détresses humaines. Et méme sur ce Jésus
« aux yeux d’ange » que le jeune Terence priait obstinément, mais en vain, pour le délivrer du
double « péché » qu’il pressentait en lui : son godt pour les jeunes gens et sa passion pour le
cimema...

Ce qui le sauve

Les chansons

Elles résonnent constamment dans Distant Voices, Still Lives, The Long Day Closes... C’est
la seule arme des déshérités contre la société qui les méprise et le seul refuge des femmes face
a la brutalité des hommes qu’elles ont épousés. « Un dimanche ou nous revenions de [’église,
par une belle journée ensoleillée, ma mére a allumé la radio qui diffusait You Belong to

Me, chante par Patti Page. Je suis sorti jouer dans la rue du quartier tres pauvre de
Liverpool ou j ’habitais et la mélodie s’échappait de toutes les fenétres. Je n’oublierai jamais
ce sentiment extraordinaire qu 'une chanson nous réunissait tous. Je ressentais la méme chose
en passant pres des pubs ou les gens se mettaient a chanter en choeur apres quelques verres. »
Chez Terence Davies, comme chez Proust, la mémoire sert toujours a conjurer I’oubli et le
néant.
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Le cinéma

Les deux amies de Distant Voices, Still Lives s’en vont pleurer a chaudes larmes devant La
Colline de I’adieu, avec William Holden. Dans The Long Day Closes, on voit le jeune Bud
sourire d’aise devant Tammy and the Bachelor, avec Debbie Reynolds... « J'ai
essentiellement grandi avec le réve hollywoodien qui nous guidait dans [’existence et dont
nous ne voulions pas admettre qu’il était un séduisant mensonge. Les comédies musicales de
Stanley Donen et Vincente Minnelli, les mélodrames de Douglas Sirk avaient un tel effet sur
moi que je me souviens dans le moindre détail de [’endroit ou je les ai vus, du siege ou j étais
assis, du chemin que j’ai emprunté pour me rendre au cinéma... »



LesEchos

A 77 ans, Terence Davies est un autre secret du cinéma britannique. Depuis
ses premiers films a la fin des années 1970, cet ancien aide-comptable de
Liverpool a su réunir au fil des ans un public peu nombreux mais qui lui est
tres attaché. On ressort cette semaine l'un de ses plus beaux long
métrages Distant Voices. Still Lives.

Davies s'inspire de sa propre vie pour nous raconter en flash-back ['histoire
d'une famille anglaise modeste dans les années d'apres-guerre. Il y a ces
réunions de fin de semaine, ces soirées au pub, ces chansons qui égayent
le gris du quotidien... et puis ce pere violent. Ogre despote que l'auteur
parait, avec le temps, avoir appris a ne plus détester. Ce titre mystérieux,

« voix lointaines, natures mortes », traduit parfaitement le style si
particulier de Terence Davies : ces images automnales, cette texture fragile
de vieux journal et ce sens du cadre soigné, équilibré. Une scene
magnifique se détache de cet album. Une mere lave les carreaux sous un
rare rayon de soleil anglais. « Pourquoi l'as-tu épousé ? entendons-nous en
voix off. J'étais jeune, il était bon danseur. »



LOBS

Distant Voices, Still Lives

vvyvy Drame britannique par Terence Davies, avec Freda Dowie, Pete
Postlethwaite, Angela Walsh (1988, 1h25).

Deux films en un : dans la premiere partie, Terence Davies retrace son enfance a
Liverpool, dans une famille dominée par un pére alcoolique. Dans la seconde, les
enfants ont grandi, et une nouvelle ére arrive avec les années 1950, prometteuses.
Les deux chapitres ont été tournés a deux ans d’intervalle, avec les mémes acteurs
et les mémes techniciens. C’est du cinéma indépendant, et du meilleur. Peu de
moyens mais du coeur. Austere mais lyrique. Affreux mais poignant. Et Pete
Postlethwaite (disparu en 2011) est absolument génial en chef de famille

abusif. F. F.



