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“Beau Travail”, le chef-d’œuvre de Claire 

Denis ressort en salles 
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Fable énigmatique aux images transpirantes de désir, le sixième film de Claire 

Denis revient à l’affiche ce 15 juin. Vingt-deux ans après sa première sortie, la 

fascination qu’il provoque demeure assurément intacte. 

https://www.lesinrocks.com/auteur/rose-baldous/


 

Que font les soldats lorsque le combat reste un lointain mirage ? Sous le soleil 

écrasant de Djibouti, un groupe de légionnaires oublié lutte contre l’ennui. Les 

hommes s’occupent, les corps se cherchent et les esprits s’échauffent. Claire Denis 

troque l’océan houleux et la Navy du Billy Budd de Herman Melville pour un lac de 

sel africain arpenté par la légion étrangère, signant par là peut-être son œuvre la plus 

mémorable. 

Les hommes de l’adjudant Galoup (excellent Denis Lavant) s’activent comme de 

parfaits automates tournant en rond, avant que la nouvelle recrue Sentain (Grégoire 

Colin, beauté fatale) ne vienne détraquer l’harmonie du camp. 

 
Réminiscences militaires 

Construisant des routes au milieu de nulle part, ces hommes perdus, ersatz de 

guerriers, s’acharnent à faire du “beau travail” sous le regard dubitatif des locaux. La 

troupe est surveillée par l’ombre d’un spectre, de cinéma cette fois : Michel Subor, 

alias Bruno Forestier, le “Petit Soldat” de Godard, devenu ici commandant 

toxicomane. Portés par le bruit du vent et de leurs chants, on contemple ces hommes 

accomplir des rituels secrets, curieuses processions dont se rappelle avec nostalgie 

Galoup, des années plus tard, depuis Marseille. Seul Sentain lui échappe, jeune 

éphèbe au regard noir, qui s’attire bien vite les grâces de son commandant Forestier. 

À la dynamique des corps s’ajoute alors celle des affects : rivalité, jalousie et 

attraction refoulée. 

 
Lignes de fuite, lignes de force 

 

Loin des films de guerre habituels et d’un univers martial saturé de testostérone, la 

cinéaste filme comme à son habitude, l’érotisme et la grâce des corps masculins. 

Condamnés à attendre sans but, les silhouettes kaki répètent inlassablement les 

mêmes exercices (des chorégraphies sensuelles orchestrées par le danseur 

Bernardo Montet), se détachant du paysage rutilant comme un bas-relief. 



Seule ou presque, la voix-off de Galoup nous guide dans ces flash-back, et plus que 

le langage des mots, c’est celui des corps et des regards qui s’exprime. L’amour se 

transforme en lutte et l’étreinte, en exercice militaire collectif que Galoup impose 

ironiquement à sa troupe. Dans cet entre-soi viril, ces corps magnifiques semblent 

incapables de jouir. Les soldats se mélangent seulement au monde des femmes le 

temps de courtes danses dans un night-club : rencontres stériles à l’image de 

l’environnement qui les entoure. 

 
Danse macabre 

La paix est-elle possible pour ceux qui s’entraînent inlassablement au conflit ? Le 

nouveau campement prend place au milieu de trois volcans, terreau explosif pour la 

tragédie à venir. Incapable de faire taire ses idées noires et sa jalousie dévorante, 

l’adjudant échafaude un plan infructueux pour faire disparaître Sentain et finit radié 

de l’armée. Alors qu’on le retrouve à Marseille, une arme à la main, symbole d’un 

hypothétique suicide, un dernier souvenir le ramène à Djibouti. Le film se clôt sur une 

scène de danse inoubliable. Galoup est seul au milieu du club. D’abord hésitants, 

ses mouvements deviennent de plus en plus frénétiques : le corps exulte un temps, 

libéré de la honte et de la discipline. Mais que faire du réveil du désir dans un corps 

institutionnalisé, qui a fusionné tout entier avec son uniforme ? “Inapte à la vie, inapte 

au civil”. 

Beau Travail, objet plastique d’une beauté incontestable, pour lequel Agnès Godard 

remportera le César de la meilleure photographie en 2001, explore subtilement des 

questions métaphysiques essentielles. Sa recherche formelle et sa mise en scène 

n’ont de cesse d’exhiber l’aliénation des corps et la répression des passions. Rares 

sont les films qui ont esquissé avec une telle force les relations interdites entre les 

hommes. 

Beau Travail de Claire Denis avec Denis Lavant, Grégoire Colin… 

 

 



 
 

 
Critique

 
Publié le 13 juin, 2022 | par @avscci 

Beau travail de Claire Denis 
En 1999, Claire Denis, sur la trame du roman posthume d’Herman Melville, Billy 

Budd, marin, revient en Afrique tourner Beau travail. C’est, en un peu plus de trente 

ans de carrière, son film le plus admiré par la cinéphilie internationale, probablement 

parce que son caractère quasi abstrait le rend immédiatement accessible à un public 

universel. À Djibouti, dans un camp de la Légion étrangère, où règne l’ordre et la 

règle, un jeune homme trop beau amène involontairement avec lui le désordre et le 

dérèglement. C’est un film fait par des femmes qui filment des hommes. Claire Denis 

est effectivement entourée d’Agnès Godard pour l’image et de Nelly Quettier 

(monteuse aussi de Leos Carax) pour le montage. L’érotisation des corps de ces 

hommes jeunes, athlétiques, chorégraphiée par le danseur Bernardo Montet, et 

accompagnée par la musique de l’opéra Billy Budd de Benjamin Britten, est 

http://www.avantscenecinema.com/category/critique-semaine/
http://www.avantscenecinema.com/category/critique-semaine/


l’érotisation qui mène le narrateur du film à la catastrophe. Ce narrateur, un adjudant 

joué par Denis Lavant, sent que la jeune recrue pourrait s’insinuer entre lui et son chef 

bien-aimé. Ce chef s’appelle Bruno Forestier, comme, quarante ans plus tôt, le 

déserteur du Petit soldat de Jean-Luc Godard. Claire Denis demande ainsi à Michel 

Subor, l’interprète de Forestier dans les deux films, de nous dire ce qu’est devenu le 

héros du deuxième film de Godard. Beau travail est un film de guerre sans guerre où 

l’absence de combat réel est compensée par l’acharnement incessant de l’entraînement 

physique des légionnaires, par leurs affrontements mimés, dansés. Affrontements 

brutaux, rarement violents. Chez Melville comme chez Britten, l’homosexualité ne se 

cache pas vraiment : plus ou moins nus sous le soleil d’Afrique, draguant parfois, 

paresseusement, les filles de la Mer Rouge, les légionnaires poursuivent un rêve de 

perfection sans signification (« sans idéal » remarque l’officier Forestier). La vanité de 

leurs efforts d’enfants perdus ne peut aboutir qu’au gâchis et à l’amertume, comme 

dans un roman d’Herman Melville (ou de Joseph Conrad). Le jeune homme trop beau 

avoue qu’il a été trouvé, bébé, dans une cage d’escalier. « Merde alors, belle trouvaille 

! » répond Forestier. Plus tard le dernier mot qu’on entendra du jeune homme, 

chuchoté, c’est « Perdu… ». Et à Marseille, où Claire Denis avait filmé Nénette et 

Boni quatre ans avant, avec déjà Grégoire Colin, le petit adjudant amoureux et jaloux 

finira par venir s’ennuyer. 

Film français de Claire Denis (1999), avec Grégoire Colin, Denis Lavant, Michel 

Subor. 1h32. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 
Beau Travail : Corps de Métier 
 
14 juin 2022  

Par Thomas Chalamel  

 

 

15 juin 2022. Telle est la date à retenir par tous les amateurs du cinéma de Claire Denis, celle 
de la ressortie d’un film jusqu’alors peu visible en salles : le fascinant et surréel Beau Travail 
tourné au crépuscule du XXème Siècle, saisissant poème filmique ramassé sur un peu moins 
d’une centaine de minutes tenant lieu dans les régions calcinées du petit État du Djibouti et 
mettant en scène une armée de légionnaires s’exerçant à des activités tour à tour 

quotidiennes et puissamment physiques ; filmés au cordeau les gestes et les mouvements 

quasiment intarissables dudit groupe sont épiés par l’adjudant-chef Galoup, lui-même 

soumis à l’autorité du commandant Forestier entre deux sessions d’entraînement militaire… 

https://www.close-upmag.com/2022/06/
https://www.close-upmag.com/author/thomaschal/
https://www.close-upmag.com/beau-travail-affiche-close-up-magazine/


 

Voilà, en l’état, le strict récit proposé par Beau Travail. À partir de ce scénario réduit à peau 

de chagrin Claire Denis va développer un objet de pure mise en scène, utilisant sa caméra et 

le talent de sa chef-opératrice Agnès Godard afin d’ausculter chaque corps, chaque visage, 

chaque aspérité à la manière d’une force tellurique. Sismographe potentiel le regard est 

celui d’une réalisatrice qui aime – de toute évidence – les figures qu’elle représente avec 

rigueur et précision, allant jusqu’à épouser voire érotiser ces corps masculins, d’étreintes en 

gesticulations, de mouvance en statisme, d’efforts en accalmies. Plus qu’une profession l’acte 

de réaliser un film devient ici un véritable métier, au sens artisanal du terme : peaufiner les 

gestes, dramatiser chaque action, composer chaque cadre dans le soin le plus complet sans 

que rien ne soit laissé au hasard… C’est davantage le langage corporel qui intéresse ici Claire 
Denis qu’une intrigue convenue de désertion militaire ou d’insubordination légionnaire. 
Jamais de mémoire la cinéaste aura poussé aussi loin cette sidération pour les corps et leur 
présence intrinsèque, à tel point que son matériau narratif devient logiquement secondaire, 
subsidiaire presque. 



 

Outre sa splendeur formelle et son extrême justesse dramaturgique Beau Travail se voit 

également agrémenté d’un casting particulièrement mémorable : si l’on peut entre autres 

choses remarquer la présence d’un Nicolas Duvauchelle encore à ses débuts (l’acteur tourne 

la même année dans le magnifique Petit Voleur de Erick Zonca, film l’ayant révélé au grand 

public, ndlr) et un Grégoire Colin proprement magnétique en soldat brave et 

charismatique nous sommes de fait absolument subjugués par la prestation hénaurme de 
l’inénarrable Denis Lavant dans le rôle de l’adjudant Galoup : véritable poète du geste, gueule 
irrégulière et passionnante à contempler l’acteur fétiche de Leos Carax transcende 

entièrement un métrage qui déjà témoignait de qualités certaines. Tenant moins du sergent 

chef que du réformé P4 instable et facétieux Lavant habite savoureusement ledit drame de 

sa prestance inégalable et de son inimitable folie… D’une rare méticulosité, d’un savoir-faire 

duquel chaque micro-variation semble avoir été dûment pesée et préparée en amont du 

tournage (de l’art de tenir une cigarette, de boire une tasse de café ou de repasser une 

chemise…) la composition du comédien atteint des sommets d’une séquence à l’autre, 

jusqu’à un épilogue complètement ahurissant dans lequel il s’abandonne à 

une dance endiablée sur la musique du célèbre tube The Rythm of the Night de Corona. 



 

C’est donc sous des dehors arides que le Beau Travail de Claire Denis s’appréhende de 

prime abord, retranchant avec élégance et radicalité les ressorts scénaristiques habituels 

que sont les nœuds dramatiques, péripéties et autres déclarations d’objectifs lourdement 

balisés et propres aux canevas narratifs traditionnels. Les images solaires et 

langoureusement pittoresques éclairées par la lumière de Agnès Godard ont de ce point de 

vue été récompensées à juste titre d’un César de la meilleure photographie en 2001, 

sublimant des figures comme autant de masses physiques et musculaires en devenir, 

évoluant sur des terrains tour à tour écrasants et un rien dévitalisés, aux confins de 

l’abstraction. Un film unique en son genre possédant l’immense mérite de renouveler la 
matière purement dramatique du Septième Art à des fins quasiment organiques voire 
empathiques, à tel point que l’on ressent à chaque instant l’amour et la passion que porte la 
réalisatrice pour son, ses sujets. Somptueux. 

 


