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Inrockuptibles

“Beau Travail”, le chef-d’oceuvre de Claire

Denis ressort en salles

par Rose Baldous

Publié le 13 juin 2022 a 11h22

Fable énigmatique aux images transpirantes de désir, le sixiéme film de Claire
Denis revient a I'affiche ce 15 juin. Vingt-deux ans aprés sa premiére sortie, la

fascination qu’il provoque demeure assurément intacte.


https://www.lesinrocks.com/auteur/rose-baldous/

Que font les soldats lorsque le combat reste un lointain mirage ? Sous le solell
écrasant de Djibouti, un groupe de Iégionnaires oublié lutte contre I'ennui. Les
hommes s’occupent, les corps se cherchent et les esprits s’échauffent. Claire Denis
troque I'océan houleux et la Navy du Billy Budd de Herman Melville pour un lac de
sel africain arpenté par la Iégion étrangere, signant par la peut-étre son ceuvre la plus

mémorable.

Les hommes de I'adjudant Galoup (excellent Denis Lavant) s’activent comme de
parfaits automates tournant en rond, avant que la nouvelle recrue Sentain (Grégoire

Colin, beauté fatale) ne vienne détraquer I’harmonie du camp.

Réminiscences militaires

Construisant des routes au milieu de nulle part, ces hommes perdus, ersatz de
guerriers, s’acharnent a faire du “beau travail” sous le regard dubitatif des locaux. La
troupe est surveillée par 'ombre d’un spectre, de cinéma cette fois : Michel Subor,
alias Bruno Forestier, le “Petit Soldat” de Godard, devenu ici commandant
toxicomane. Portés par le bruit du vent et de leurs chants, on contemple ces hommes
accomplir des rituels secrets, curieuses processions dont se rappelle avec nostalgie
Galoup, des années plus tard, depuis Marseille. Seul Sentain lui échappe, jeune
éphébe au regard noir, qui s’attire bien vite les graces de son commandant Forestier.
A la dynamique des corps s’ajoute alors celle des affects : rivalité, jalousie et

attraction refoulée.

Lignes de fuite, lignes de force

Loin des films de guerre habituels et d’'un univers martial saturé de testostérone, la
cinéaste filme comme a son habitude, I'érotisme et la grace des corps masculins.
Condamnés a attendre sans but, les silhouettes kaki répetent inlassablement les
mémes exercices (des chorégraphies sensuelles orchestrées par le danseur

Bernardo Montet), se détachant du paysage rutilant comme un bas-relief.



Seule ou presque, la voix-off de Galoup nous guide dans ces flash-back, et plus que
le langage des mots, c’est celui des corps et des regards qui s’exprime. L’amour se
transforme en lutte et I'étreinte, en exercice militaire collectif que Galoup impose
ironiqguement a sa troupe. Dans cet entre-soi viril, ces corps magnifiques semblent
incapables de jouir. Les soldats se mélangent seulement au monde des femmes le
temps de courtes danses dans un night-club : rencontres stériles a I'image de

I'environnement qui les entoure.

Danse macabre

La paix est-elle possible pour ceux qui s’entrainent inlassablement au conflit ? Le
nouveau campement prend place au milieu de trois volcans, terreau explosif pour la
tragédie a venir. Incapable de faire taire ses idées noires et sa jalousie dévorante,
'adjudant échafaude un plan infructueux pour faire disparaitre Sentain et finit radié
de 'armée. Alors qu’on le retrouve a Marseille, une arme a la main, symbole d’'un
hypothétique suicide, un dernier souvenir le raméene a Djibouti. Le film se clét sur une
scene de danse inoubliable. Galoup est seul au milieu du club. D’abord hésitants,
ses mouvements deviennent de plus en plus frénétiques : le corps exulte un temps,
libéré de la honte et de la discipline. Mais que faire du réveil du désir dans un corps
institutionnalisé, qui a fusionné tout entier avec son uniforme ? “Inapte a la vie, inapte

au civil”.

Beau Travail, objet plastique d’une beauté incontestable, pour lequel Agnés Godard
remportera le César de la meilleure photographie en 2001, explore subtilement des
guestions métaphysiques essentielles. Sa recherche formelle et sa mise en scéne
n'ont de cesse d’exhiber 'aliénation des corps et la répression des passions. Rares
sont les films qui ont esquissé avec une telle force les relations interdites entre les

hommes.

Beau Travail de Claire Denis avec Denis Lavant, Grégoire Colin...



L’AUANT
CINEMA

4y e

p AV 8 : / Y T s Sk S Spea* 1
Publié le 13 juin, 2022 | par @avscci

Beau travail de Claire Denis

En 1999, Claire Denis, sur la trame du roman posthume d’Herman Melville, Billy
Budd, marin, revient en Afrique tourner Beau travail. C’est, en un peu plus de trente
ans de carriere, son film le plus admiré par la cinéphilie internationale, probablement
parce que son caractére quasi abstrait le rend immédiatement accessible a un public
universel. A Djibouti, dans un camp de la Légion étrangére, o régne 1’ordre et la
régle, un jeune homme trop beau améne involontairement avec lui le désordre et le
déreglement. C’est un film fait par des femmes qui filment des hommes. Claire Denis
est effectivement entourée d’Agnés Godard pour I’image et de Nelly Quettier
(monteuse aussi de Leos Carax) pour le montage. L’érotisation des corps de ces
hommes jeunes, athlétiques, chorégraphiée par le danseur Bernardo Montet, et
accompagnée par la musique de 1’opéra Billy Budd de Benjamin Britten, est


http://www.avantscenecinema.com/category/critique-semaine/
http://www.avantscenecinema.com/category/critique-semaine/

I’érotisation qui mene le narrateur du film a la catastrophe. Ce narrateur, un adjudant
joué par Denis Lavant, sent que la jeune recrue pourrait s’ insinuer entre lui et son chef
bien-aimé. Ce chef s’appelle Bruno Forestier, comme, quarante ans plus tot, le
déserteur du Petit soldat de Jean-Luc Godard. Claire Denis demande ainsi a Michel
Subor, I’interprete de Forestier dans les deux films, de nous dire ce qu’est devenu le
héros du deuxieme film de Godard. Beau travail est un film de guerre sans guerre ou
I’absence de combat réel est compensée par I’acharnement incessant de 1’entrainement
physique des légionnaires, par leurs affrontements mimés, dansés. Affrontements
brutaux, rarement violents. Chez Melville comme chez Britten, I’homosexualité ne se
cache pas vraiment : plus ou moins nus sous le soleil d’Afrique, draguant parfois,
paresseusement, les filles de la Mer Rouge, les Iégionnaires poursuivent un réve de
perfection sans signification (« sans idéal » remarque 1’officier Forestier). La vanité de
leurs efforts d’enfants perdus ne peut aboutir qu’au gachis et a I’amertume, comme
dans un roman d’Herman Melville (ou de Joseph Conrad). Le jeune homme trop beau
avoue qu’il a été trouvé, bébé, dans une cage d’escalier. « Merde alors, belle trouvaille
I'» répond Forestier. Plus tard le dernier mot qu’on entendra du jeune homme,
chuchoté, c¢’est « Perdu... ». Et a Marseille, ou Claire Denis avait filmé Nénette et
Boni quatre ans avant, avec déja Grégoire Colin, le petit adjudant amoureux et jaloux
finira par venir s’ennuyer.

Film francais de Claire Denis (1999), avec Grégoire Colin, Denis Lavant, Michel
Subor. 1h32.
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1. Qui porte le nom
du personnage
gu'incarnait l'acteur
dans Le Petit Soldat
de Godard (1960).
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L'HONNEUR DES HOMMES

Tarkan et son tube Smnarik. 11 suffit pourtant d’entendre

quelques notes de cette fameuse « kiss kiss song » pour que
résonnent au fond de notre mémoire les réminiscences d’une soirée
de mariage ou d’un anniversaire. C’était le tube de I’été 1998, et on
a forcément dansé dessus, dans les boites d’Istanbul, de Paris ou de
Djibouti — comme celle qui ouvre le sixieéme film de Claire Denis.
De jeunes femmes locales dansent, bient6t rejointes par les corps
en uniforme et képis blanc des légionnaires. Ces corps souvent
torses nus, musclés, transpirants, presque toujours en exercice, sont
au ceeur de ce faux thriller presque pictural. Pourtant, si I'image
d’Agnes Godard est d’'une beauté saisissante, la dimension érotique
— que tout annonce, du sable chaud au soleil brillant — est absente.
Au contraire, la troupe est filmée comme une espéce animale
exotique, aux rites bizarres, obsédée par I'exercice physique le plus
difficile possible. L’entrainement comme une fin en soi, sans guerre
au loin. Un seul fil narratif, inspiré d’une nouvelle de Melville, tient
ce film d’images : la jalousie d’un adjudant-chef (Denis Lavant),
plus lézard qu’Apollon, pour un jeune, beau et courageux soldat
(Grégoire Colin). On pourrait y lire de I'amour frustré. Mais il
s’agit d’une haine plus simple et plus profonde. Dans un monde ou
I'on laisse son identité & I'entrée pour faire groupe, ou tous chantent
en ceeur les hymnes, I'injustice des corps persiste. Et I’adjudant-chef
confine sa jalousie dans la solitude. Trop gradé pour étre I'un des
leurs, il est aussi trop jeune pour avoir une vraie complicité avec
« son » chef, le grand sage du temple, le commandant Forestier
(Michel Subor'). Comme si ce commandant calme et laconique
n’était autre que le déserteur de la guerre d’Algérie, militant de
I’OAS, presque quarante ans plus tard. Apres tout, ou aurait-il pu
atterrir, sinon a la Légion,
qui offre au passé ’oubli en
échange de I'allégeance a la
patrie ? Ce qui fait la richesse
du film de Claire Denis,
outre sa beauté formelle,
Cest 'absence de morale. A
Claire Denis, la Légion n’est
pas totalement étrangere,
elle I'a souvent vue, de
loin, dans son enfance en
Afrique. Avec Beau travail,
elle s’en approche un peu
plus, tout en gardant son
secret impénétrable.

S ’il n’y avait pas eu Claire Denis, on aurait peut-&tre oublié

PIERRE CHARPILLOZ

Corriger



Beau Travail : Corps de Métier

14 juin 2022

Par Thomas Chalamel

15 juin 2022. Telle est la date a retenir par tous les amateurs du cinéma de Claire Denis, celle
de laressortie d'un film jusqu’alors peu visible en salles : le fascinant et surréel Beau Travail
tourné au crépuscule du XXéme Siécle, saisissant poéme filmique ramassé sur un peu moins
d’une centaine de minutes tenant lieu dans les régions calcinées du petit Etat du Djibouti et
mettant en scéne une armée de légionnaires s’exercant a des activités tour a tour
quotidiennes et puissamment physiques ; filmés au cordeau les gestes et les mouvements
quasiment intarissables dudit groupe sont épiés par I'adjudant-chef Galoup, lui-méme
soumis a l'autorité du commandant Forestier entre deux sessions d’entrainement militaire...
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Voila, en I'état, le strict récit proposé par Beau Travail. A partir de ce scénario réduit & peau
de chagrin Claire Denis va développer un objet de pure mise en scene, utilisant sa caméra et
le talent de sa chef-opératrice Agnes Godard afin d'ausculter chaque corps, chaque visage,
chaque aspérité a la maniere d'une force tellurique. Sismographe potentiel le regard est
celui d'une réalisatrice qui aime - de toute évidence - les figures qu'elle représente avec
rigueur et précision, allant jusqu'a épouser voire érotiser ces corps masculins, d'étreintes en
gesticulations, de mouvance en statisme, d'efforts en accalmies. Plus qu'une profession l'acte
de réaliser un film devient ici un véritable métier, au sens artisanal du terme : peaufiner les
gestes, dramatiser chaque action, composer chaque cadre dans le soin le plus complet sans
que rien ne soit laissé au hasard... C'est davantage le langage corporel qui intéresse ici Claire
Denis qu’'une intrigue convenue de désertion militaire ou d’insubordination légionnaire.
Jamais de mémaoire la cinéaste aura poussé aussi loin cette sidération pour les corps et leur

présence intrinséque, a tel point que son matériau narratif devient logiquement secondaire,
subsidiaire presque.



Outre sa splendeur formelle et son extréme justesse dramaturgique Beau Travail se voit
également agrémenté d'un casting particulierement mémorable : si 'on peut entre autres
choses remarquer la présence d'un Nicolas Duvauchelle encore a ses débuts (I'acteur tourne
la méme année dans le magnifique Petit Voleur de Erick Zonca, film I'ayant révélé au grand
public, ndlr) et un Grégoire Colin proprement magnétique en soldat brave et

charismatique nous sommes de fait absolument subjugués par la prestation hénaurme de
I'inénarrable Denis Lavant dans le réle de 'adjudant Galoup : véritable poéte du geste, gueule
irréguliére et passionnante a contempler I'acteur fétiche de Leos Carax transcende
entierement un métrage qui déja témoignait de qualités certaines. Tenant moins du sergent
chef que du réformé P4 instable et facétieux Lavant habite savoureusement ledit drame de
sa prestance inégalable et de son inimitable folie... D'une rare méticulosité, d'un savoir-faire
duquel chaque micro-variation semble avoir été didment pesée et préparée en amont du
tournage (de l'art de tenir une cigarette, de boire une tasse de café ou de repasser une
chemise...) la composition du comédien atteint des sommets d’'une séquence a l'autre,
jusqu’a un épilogue complétement ahurissant dans lequel il sabandonne a

une dance endiablée sur la musique du célébre tube The Rythm of the Night de Corona.



C'est donc sous des dehors arides que le Beau Travail de Claire Denis s'appréhende de
prime abord, retranchant avec élégance et radicalité les ressorts scénaristiques habituels
que sont les nceuds dramatiques, péripéties et autres déclarations d'objectifs lourdement
balisés et propres aux canevas narratifs traditionnels. Les images solaires et
langoureusement pittoresques éclairées par la lumiére de Agnés Godard ont de ce point de
vue été récompensées a juste titre d'un César de la meilleure photographie en 2001,
sublimant des figures comme autant de masses physiques et musculaires en devenir,
évoluant sur des terrains tour a tour écrasants et un rien dévitalisés, aux confins de
I'abstraction. Un film unique en son genre possédant I'immense mérite de renouveler la
matiére purement dramatique du Septiéme Art a des fins quasiment organiques voire
empathiques, a tel point que I'on ressent a chaque instant I'amour et la passion que porte la
réalisatrice pour son, ses sujets. Somptueux.



