NAZARIN

de Luis Bunuel

« Un chef-d’ceuvre »
TELERAMA

« Francisco Rabal est bouleversant »
LE MONDE

« C’est le mystere qui intéresse Bunuel »
POSITIF

« C’est non seulement un grand film mais

surtout une implacable etude de moeurs »
CHAOS REIGN



lelerama
On aime passionnément

Critique par Bernard Génin

Genre : Evangile selon saint Luis.

N¢ en Espagne, ou le fasciste Franco allait étre décoré de 1'ordre du Christ-Roi,
Buiiuel n'a cessé de mettre en cause prétres et religieuses, qui abondent dans ses
films, tour a tour onctueux, naifs, roublards, névrosés, voire assassins. Mais Nazarin
est le plus bouleversant de tous. Il vit au Mexique, au début du siecle, au milieu des
pauvres, pendant la dictature de Porfirio Diaz. Injustement accusé de débauche et
d'homicide, il se fait pelerin, suivi de deux femmes qui le vénérent comme un saint.
Toutes ses tentatives pour mettre en pratique le message de 1'Evangile vont échouer
et le mener aux galeres.

Bufiuel ne ricane pas (malgré 1'apparition extraordinaire d'un Christ éclatant de
rire durant le délire d'une prostituée). Il multiplie les allusions a la Passion («
Nazarin - nazaréen », saintes femmes, bon et mauvais larron, bandeau en forme de
couronne d'épines). Il montre simplement l'inadaptation du saint dans un monde
barbare, a coups d'images noires qui évoquent les plus belles gravures de Goya et
Zurbaran. Une petite fille tire un linceul blanc dans une rue déserte, et c'est toute
I'horreur de la peste qui est suggérée. Ce qui domine, c'est la noblesse du regard de
Buiiuel l'humaniste, capable de faire surgir soudain I'amour sous son plus émouvant
visage (ce nain difforme et hideux qui, tel don Quichotte, parle a la prostituée dont il
est épris comme a une princesse). Un chef-d'oeuvre.



onde

"Nazarin"

La reprise d'un film de Luis Buiuel présenté au Festival de Cannes, en 1959.

Quand Nazarin fut présenté au Festival de Cannes, en 1959, certains critiques
reprochérent a Luis Bufiuel d'avoir basculé dans le camp catholique. Dans un entretien
au Monde, il répondit : "Je suis athée, grace a Dieu !"

De fait, cette transposition du roman espagnol de Perez Galdos au Mexique du tournant
des X1X® et XX°® siecles est a la fois d'une grande violence mystique et d'un scepticisme
radical. Dans le r6le du prétre mené a la catastrophe par son adhésion aux préceptes
christiques, Francisco Rabal est bouleversant.



cinéma retrouvé

Luis Bufiuel Nazarin

Reprise le 1 mars

Aimerleshommes e
malgré eux
Baptiste Roux

Splendor Films

« Le personnage de Nazarin, je 'aime bien. Clest un curé. Et
puis aprés ? 11 pourrait étre aussi bien coiffeur ou gargon de café.
gar

Ce qui m'intéresse en lui, cest qu'il tient a ses idées, quelles
sont inacceptables pour la société [...] et quelles le conduisent
aune condamnation sans appel par les forces de lordre. »

Luts BuNue, Les Lettres frangaises, 1961
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Cest le mystére qui intéresse Bufiuel (Francisco Rabal)

Mexique (1959) 1 h 35. Réal. : Luis Busuel. Dir. photo. : Gabriel Figuersa. Int. : Francisco Rabal (le
pére Nazario), Marga Lipez (Beatriz), Rita Macedo (Andara), Ne¢ Murayama (Pinto). Dist. fr. (reprise) :

EvanciLe seLon saiNtT Luis » (René Gilson,

France-Observatear), « Dans la grande tradition

des fous espagnols » (Octavio Paz, Les Lettres fran-

gaises), « Nazarin ou Eros contre le Christ » (Jean

Domarchi, 4r#5), « Un nouveau Don Quichotte »
(Georges Sadoul, Les Lettres frangaises) : autant d'articles,
autant d'approches d’une ceuvre qui, soixante ans aprés sa
sortie, est rétive a I'univocité... Prétre sans paroisse, samaritain
parmi les pauvres, le pere Nazario a fait de la doctrine fran-
ciscaine un apostolat. Humilié, trahi, spoli¢, molesté, il ne se
départit jamais de sa profonde empathie pour les déshérités que
la misére aveugle — tout au plus ose-t-il asséner a une brute
qui le tourmente en prison que « le pardon nempéche pas le
mépris ». Fidele au Christ, jusque dans la conversion de la catin
pécheresse Marie-Madeleine/Andara, qui I'accompagne tout
au long des stations de son chemin de croix, Nazario est un
modele de piété, inattendu dans une hagiographie signée de
T'conoclaste auteur de L'Age dor. Lauréat du prix international
a Cannes, en 1959, il sen fallut de peu que Nazarin ne récol-
tat aussi celui de 'Office catholique — comme Pasolini cinq
ans plus tard pour L'Evangile selon saint Matthieu. Les deux
ceuvres ont en commun la méme volonté d’incarner le message
biblique au milieu des plus démunis, comme pour revivifier le
verbe christique, loin de la pompe que le jeune Luis, pourtant
un exemplaire éléve des jésuites, parodiait dans les messes qu'il
célébrait pour divertir ses petites sceurs. Athée endurci depuis la
fin de son adolescence, Buiuel ne sest jamais départi pourtant

Luis Bufiuel

d'une fascination pour la croyance, a condition qulelle bouscule
les dogmes et conduise étre aux confins de I'hérésie (La Vaie
lactée) ou de lérémitisme turbulent (Simon du désert). Le spi-
rituel, tout comme lérotisme, est une voie d'accés au mystére
de I'intime et de ses gouffres, que le metteur en scéne ne cesse
d'explorer depuis Un chien andalou.

A lorigine, Nazarin est un roman de Benito Pérez Galdds, le
Dickens hispanique, rédigé entre 1892 et 1895, a une époque
de désenchantement ou cet ancien anticlérical s¥était toumé

vers la religion pour y puiser lespoir. Le film transpose dans
le Mexique dictatorial de Porfirio Diaz I'intrigue espagnole en
infléchissant le discours saint-sulpicien vers une réflexion désa-
busée sur la valeur du sacerdoce, face a I'hostilité des congé-
néres. Plus proche, en ce sens, d'Au hasard Balthazar (Bresson,
1966) que du film de Pasolini, Nazarin déploie toute la gamme
des désirs que la faiblesse humaine dégrade en passions tristes :
lenvie, le mensonge, la colere, la violence, la lubricité ou la per-
versité (celle de la mére de Beatriz, qui préfére voir sa fille sadi-
sée par Pinto plutdt que devenir une apotre de Nazario). Face
a celles-ci, le prétre ne réagit pas autrement que le Christ en
croix, remettant les péchés de ses persécuteurs : « Mon Pere,
pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font. » Clest avec
la méme équanimité qu'il sauve un enfant du typhus, par un
miracle, refusant de devenir l'objet d'un culte — et par 2 méme
sattirant la suspicion de ses obligé
On le voit, I'approche presque désacralisée d’une foi tourmen-
tée par la malignité de 'homme et de ses institutions montre
bien que Buiuel nest devenu ni Delannoy ni Zeffirelli mais,
comme il le revendique, est resté fidéle a une « ligne morale »
qui abomine les piliers de la société bourgeoise : « Je ne crois
pas qu'il soit possible d'étre chrétien au sens abso/u du mot. Si le
Christ revenait, les grands prétres, I'Eglise, le crucifieraient. On
peut étre relativement chrétien, mais létre absolument pur, l'in-
nocent, est condamné a Iéchec. Il n'a pas d'autre voie que celle
de la rébellion, en ce monde si mal fait’. » Si l'on scrute 'ceuvre
d'assez pres, les ambiguités qui déconcertérent les admirateurs
de don Luis, lors de sa sortie, ne résistent pas si facilement a
lexamen. Tous les détenteurs du Pouvoir (Iévéque, le prélat, le
contremaitre du chantier, etc.) furent-ils des plus minimes (la
meére de Beatriz, Pinto), font les frais de la vindicte du metteur
en scéne du Charme discret de la bourgeoisie. Liétre au coeur pur,
celui qui a choisi d'abjurer les valeurs d'une société répressive, a
tout i craindre, dans sa solitude profonde, des paysages écrasés
par la touffeur ou des puebios hostiles, dont les artéres désertes,
converties en lignes de fuite aveuglantes de lumiére, contrastant

avec lombre portée des hauts murs qui les bordent, inscrivent
leurs perspectives inquiétantes dans des espaces menagants
rappelant De Chirico, ou Iétranger ne peut que s'abimer.

Bien siir, la sympathie de Bufiuel se tourne vers les réprouvés, les
miséreuy, les putes, les exclus, les difformes  le nain qui, malgré
les rebuffades d’Andara, persiste a la suivre en lui déc
flamme, nlest pas sans rappeler certaines toiles de Vélasquez
et surtout maintes gravures de Goya —, composant le tableau
d’une humanité qui, dans sa déchéance, parvient a énoncer une
parcelle de la vérité de ce bas monde — Cela s'appelle I'aurore a

arant sa

positif -

été tourné trois années auparavant, Viridiana deux ans aprés
Celle-ci, on I'aura compris, nlest ni la révélation évanggélique ni,
non plus, un unanimisme social & la Dos Passos. Dans lentre-
tien cité précédemment, le cinéaste précise : « Dés ma jeunesse,
j'ai entrevu quelque chose qui, sur le plan spirituel et poétique,
a dépassé la morale chrétienne : cest le mystére qui m'intéresse.
Le mystére est lessentiel de toute ceuvre dart. Je ne me lasserai
jamais de le répéter. » C'est pour préserver cette demiére part,
que Buiiuel choisit de clore le film avant le dernier épisode des
vicissitudes de Nazario — qui, dans le roman meurt du typhus

sur un lit d'hépital en célébrant une messe imaginaire. Dans
I'ultime séquence de Nazarin, lévéché fait savoir au prétre que,
pour son retour en ville, ou 'attend son jugement — toute res-
semblance avec le Calvaire est totalement délibérée —, il devra
cheminer a l'écart de ses compagnons de scandale, seul avec
son gardien. Nazario piétine sous un soleil écrasant, pendant
que parviennent les échos d’une tambourinade’. Une femme
inconnue sapproche du détenu et lui tend... un ananas, dont
on chercherait en vain la valeur métaphysique dans le réper-
toire des symboles. Au loin, les percussions des tambours
enflent pour devenir assourdissantes. Vraisemblablement,
Bunuel a désiré montrer la gratuité d’'un don non dépourvu
de valeur, dans un pays ol les ananas sont avant tout coupés et
non dégustés par les exploités, une offrande qui, dans sa pureté
désintéressée (privé de ses vétements sacerdotaux, Nazario ne
révéle rien de son ministére) est pas sans renvoyer A une forme

laique de sacré, le seul qui importe véritablement au cinéaste. B

1. Propos adressés a Elena Poniatowska, Revista de la Universidad de
Meéics, janvier 1961.

2. Cette dernitre est une référence directe aux tambours de Calanda, ber-
ceau de la famille Bufiuel. Durant les vingt-quatre heures du Vendredi

saint, tous les habitants de Ia ville frappent sur tous les instruments munis

de peau, des tambours aux grosses caisses, jusqua finir les mains en sang, et
scander, comme en transe, le Chemin de croix et lagonie du Christ. Busiuel

cut plusieurs fois le projet de consacrer un court métrage 4 cette tradition.

sé par son ils, en 1966.

rme laique de sacré (Marga Lépez et Francisco Rabal)
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[NAZARIN] Luis Buiiuel, 1958

Par Jean-Frangois Madamour — 10/02/2020

Quand Nazarin fut présenté au Festival de Cannes, en 1959, certains critiques
reprochérent a Luis Buiiuel d’avoir basculé dans le camp catholique. Dans un entretien, il
répondit : “Je suis athée, grace a Dieu!”

Cela se passe en 1900, pendant le régne du dictateur Porfirio Diaz. Dans le chaos ambiant, un
prétre (Francisco Rabal) défend les parias, quitte a se faire conspuer par ses pairs. Il tombe sur deux
femmes diamétralement opposées mais toutes deux mises au ban de la société avec lesquelles il va
entamer un chemin de croix aussi languissant que mortifére. La tristesse sied bien au cinéma de
Buiuel, cinéaste iconoclaste, pour pointer du doigt la dictature et la bétise humaine dans toute son
horreur.

Comme chaque film de Bufiuel, Nazarin a sa petite histoire. C’est un projet douloureux que le
réalisateur a mis un certain temps a monter: il avait acheté en 1947 les droits du roman en Espagne
et les avait alors revendus a un producteur parce qu’il n’avait pas le budget adéquat pour le tourner.
Dix ans plus tard, Bufiuel est au sommet de son art, en ayant réalisé entre autres quelques chefs-
d’ceuvre dont le mémorable Los Olvidados. Deés lors, il parvient a récolter les fonds nécessaires pour
tourner son ceuvre mais ne résout pas tous ses problemes. Le film est sélectionné au festival de
Cannes en 1959. Ce qui peut assurer une certaine notoriété a Don Luis. Hélas, il provoque la colére
des producteurs qui s’opposent a ce que le film soit sélectionné et provoquent un beau bordel sur la
Croisette. L’anecdote veut que ce soit le réalisateur John Huston qui ait soutenu le film pour qu’il
atterrisse finalement en compétition pour la Palme. Coup de théatre: Nazarin remporte finalement le
Prix International au grand dam de ses détracteurs d’autant que les critiques de I'époque s’averent
plutét favorables. C'est non seulement un grand film mais surtout une implacable étude de moeurs
avec I’humanité passée au rouleau compresseur. Et, comme un bon nombre des films de Bufiuel, il
risque d’étre mal compris.

Nazarin n’appartient pas au registre du surréalisme mais a celui du constat social avec en
creux une métaphore — voire une allégorie — politique (un peu comme dans Le journal d’'une femme
de chambre ou I’éclair de la fin semblait annoncer le sombre destin d’un pays) et surtout la volonté
de coller a la vérité nue avant de céder a la fantaisie formelle. Il n’y a par ailleurs aucune
échappatoire et le récit s’avere trés linéaire pour coller a I’aspect prosaique du chemin de croix.
Accessoirement, c’est un récit sur la désillusion et la perte de la naiveté dans un monde rongé par le
mal. Et comme souvent les plus pernicieux ne sont pas nécessairement ceux que I'on pense. Buiuel
passe souvent pour un artiste anticlérical alors qu’il est en réalité fasciné par la religion d’un point de
vue humain. C’'est plus complexe que simplement critiquer avec la distance et I'ironie du moraliste un



systeme a fortiori inattaquable. Par exemple, La voie lactée, qui était trés inspiré du cinéma de
Wojciech Has, énumérait toutes les hérésies du catholicisme a travers les pérégrinations picaresques
de deux hommes jusqu’a Saint-Jacques de Compostelle. Sous la provocation apparente, une attirance
envers ces gens en quéte de spiritualité et les rites religieux, voire un certain respect. Paradoxe
probant: lors de la présentation de Nazarin a Cannes, |'office catholique du cinéma faillit décerner un
prix au film! De méme, la présence des deux curetons dans Un chien andalou ne traduit pas non plus
I’aversion du cinéaste pour la religion. Il ne faut pas tomber dans ce cliché-la: le court qu’il a co-
réalisé avec Dali vient en réalité d’idées saugrenues placées les unes a c6té des autres, sans liens
précis, afin de conférer un aspect nonsensique, moderne et cauchemardesque. David Lynch a repris
cette démarche pour fomenter les beaux cauchemars que I’on sait méme si son attirance pour les
freaks le met davantage en corrélation avec Tod Browning. Pourtant, la recette reste la méme.

Dans Nazarin, Buiiuel colle a la subjectivité d’un jeune prétre ingénu qui (se) rend compte de
la médiocrité humaine et se frotte a la connerie brute de ses contemporains. Pire, dans une ultime
confrontation carcérale — cruciale pour la narration —, il rencontre son opposé (une sorte
d’incarnation du diable) qui sera le seul a I'aider dans une épreuve apre et violente. La legon gu’il en
tire est que les extrémes sont toujours lésés quoi qu’il arrive et que personne n’est ni bon ni mauvais.
Celui qui préche le bien partout est si bon qu’il se fera toujours avoir. En ce sens, la croyance en une
certaine pureté sacrificielle est erronée. Flanqué d’une prostituée qui, a son contact, recherche la
rédemption et d’'une pécheresse qui tente de s’affranchir de I’autorité brutale de son mari, le prétre
continue son chemin de croix envers et contre tous et rejoint incidemment celui de Jésus de
Nazareth. Le croisement voire la superposition des époques a toujours passionné Buiuel mais il
exploitera ses paradoxes temporels dans La voie Lactée qui est moins pragmatique et plus
fragmenté. Ici, tout est sourd. Et I'explosion est imminente: le prétre poursuit malgré les mauvaises
rencontres sa trajectoire et fond en larmes de déception, amplifiées par les sons du tambour. L’étre
dit parfait et pur reste un humain avant tout, avec ses qualités et ses défauts. Mais la ol Bufiuel est
encore plus méchant et ambigu, c’est qu’il nous démontre, en suivant trois trajectoires différentes,
gue la vie n’est qu’un renoncement et que ce n’est lorsque |'on a cessé de croire en une forme
d’utopie que I'on peut alors changer et devenir quelqu’un. Il faut bien du courage pour I'asséner de
maniéere aussi belle et tragique.
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Nazarin - la critique du film

En quéte de dignité

Un Bufiuel de 1958 annongant avec force les grands themes a venir.

Notre avis : Initiée en 1928 avec Le chien andalou, en collaboration avec Salvador
Dali, la carriere de Luis Bufiuel, avant les grands chefs-d’ceuvre des années 60 et 70,
s’est poursuivie un temps au Mexique. Quelques-uns de ces films mexicains sont
quasiment inconnue du public francgais. lls méritaient d’étre tirés de I'oubli. Dans le réle
principal de Nazarin trois ans avant de jouer dans Viridiana, Francisco Rabal incarne
un personnage extrémement pieux qui se consacre a une vie d’austérité ascétique et
d’active charité. Un apostolat certes vertueux, mais qui s’oppose diamétralement au
mode de fonctionnement des institutions religieuses. "Vivre de charité n’'est pas un
précepte assez digne”, souligne son supérieur hiérarchique. Imperturbable, Nazarin
continue a professer envers et contre tout sa doctrine.
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Si ce prétre en rupture de ban pourrait s’apparenter a un Don Quichotte utopiste,
Buiiuel démolit sans pitié cette analogie et dresse un portrait bien amer. Errant dans
un Mexique ravagé par la famine, les épidémies et les injustices sociales, la figure de
I'ecclésiastique, désormais dépouillé de sa soutane, ne sauve rien ni personne. Sa
mansuétude, sa charité, sa bonté ne sement que violence, injustice, chaos et
désolation autour de lui. Lorsqu’il accepte de travailler en échange d’un repas, on lui
rétorque qu'il vole le travail d’'un autre, ce qui déclenche une violente rixe. Mais notre
homme est déja loin a cueillir des fleurs, inconscient et incapable de réaliser quel
drame il a déclenché. Telle est la contradiction fondamentale exprimée par un
personnage qui tient plus du Candide que du Messie.
Sans aucune complaisance, le cinéaste représente la quéte spirituelle de Nazarin
comme un malaise de vie flagrant. Constamment en opposition avec les lois de la
survie, sa foi et ses principes altruistes semblent ne pas avoir de place dans un monde
cruel et pourtant si humain. Un constat douloureux, annonciateur du coup de tonnerre
de Viridiana dans lequel la charité chrétienne reviendra sur le tapis, pour y étre
fustigée de maniére encore plus impitoyable.

Maria Calderone
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