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LE POINT POP
John Carpenter a-t-il mal tourné ?
par Philippe Guedj (le 31 octobre 2018)

Alors qu’il n’a sans doute jamais été autant applaudi qu’aujourd’hui, 
l’auteur de The Thing et Halloween connaît malgré tout une amère fin de 
carrière.

Ça ne lui était plus arrivé depuis des années : John Carpenter prend d’assaut l’actualité. En France, dès ce mois 
d’octobre, impossible d’échapper aux griffes du mandarin de l’épouvante : concerts du maestro (à Paris et à 
La Rochelle) basés sur ses BO légendaires ; sortie événement, le 24 octobre, d’un 11e film Halloween , dont 
il a signé la musique ; ressortie par le distributeur Splendor du mythique Halloween de 1978, réalisé par 
Carpenter ; et, dans la foulée, reprise aussi en salle de quatre autres perles du cinéaste : Fog (31 octobre), 
Prince des ténèbres (28 novembre), New York 1997 (19 décembre) et Invasion Los Angeles (2 janvier)... 
Celui-ci, trente ans d’âge, a été projeté cet été à l’ultra-select Mostra de Venise, tandis que New York 1997 a eu 
les honneurs d’une sélection au Festival Lumière de Lyon.

À 70 ans, le « master of horror » (son pseudo sur Twitter) jouit donc d’une cote d’amour indestructible aux 
yeux des cinéphiles et d’une reconnaissance enfin visible de certaines institutions. Depuis les nombreux 
remakes-reboots de ses films, jusqu’aux hommages réguliers à la « touche Carpenter » (It Follows, American 
Nightmare, Les Huit Salopards, la série Stranger Things et, en France, le Nocturama de Bonello ou Taj Mahal 
de Nicolas Saada...), sa colossale influence ressemble à un plan de métro tentaculaire.

« Tout comme Répulsion et Psychose ont créé une forme moderne d’épouvante dans les années 60, Carpen-
ter a modernisé à son tour le genre avec Halloween », résume le réalisateur Nicolas Boukhrief. De son côté, 
Olivier Père, patron de l’unité cinéma d’Arte France, rappelle que John Carpenter « a transcendé des histoires 
classiques par son style visuel et provoqué une vraie rupture avec un certain fantastique gothique. Comme 
Charlie Chaplin, il a composé presque toutes les musiques de ses films, des thèmes obsédants et répétitifs 
qui collent au dépouillement et à la froideur de ses images ». Directeur artistique de Splendor et pas peu fier 
d’avoir obtenu la reprise d’Halloween dans presque 200 salles, Serge Fendrikoff estime que « Carpenter a 
creusé un sillon westernien unique dans le fantastique, très influencé par son maître Howard Hawks, avec un 
merveilleux usage du cinémascope ». Sans oublier l’impact de ses partitions électroniques sur toute une géné-
ration de cadors du beat – Daft Punk, Air, Justice, Kavinsky… Tout va bien, alors ? Pas vraiment.

Pour les amoureux de la première heure, ceux qui ont vécu son apogée artistique entre la fin des années 70 et 
le début des années 90, le spleen l’emporte. Carpenter, cet Orson Welles du cinéma fantastique, ce visionnaire 
promis à l’Olympe après le triomphe critique d’Assaut puis le jackpot mondial d’Halloween en 1978, végète 
en 2018 loin, très loin, du rang qui devrait être le sien à Hollywood. Foudroyé en plein essor par l’échec public 
et critique de The Thing en 1982, son parcours, sur un plan commercial, avait connu un début de reconquête 
avec Starman (qui lui valut l’unique nomination aux Oscars de sa carrière), avant de se rétamer cruellement 
en 1986 avec Les Aventures de Jack Burton. Carpenter se vit tout de même de nouveau ouvrir les portes des 
studios à trois reprises (Les Aventures d’un homme invisible en 1992, Le Village des damnés en 1995 et Los 
Angeles 2013 en 1996), pour des résultats hélas décevants. John Carpenter n’a plus foulé un plateau comme 
réalisateur depuis The Ward (2010) et avouons-le : celui-ci n’a guère fait honneur au CV du cinéaste, hypothé-
quant encore un peu plus ses chances d’un grand retour à l’écran.

Coincé dans son amertume

Reconverti depuis 2014 à presque 100 % dans la reprise sur scène des BO de ses films, Carpenter n’apparaît 
désormais plus qu’avec son groupe, au côté de son fils guitariste Cody, martelant au clavier ses compositions 
devant des foules sentimentales, les images de ses films légendaires projetées dans son dos. Lourd symbole. 
Artiste à terre malgré les honneurs tardifs et son statut de semi-retraité multimillionnaire, John Carpenter 
jure s’éclater dans sa nouvelle vie à palper ses royalties, jouer les rock-stars et ne surtout plus abîmer sa santé 
fragile sur un plateau de cinéma. Mais la lecture de ses récentes interviews laisse, parfois, le sentiment d’un 
interlocuteur aigri, cassant, assurant le service minimum face à des journalistes pourtant énamourés mais 
souvent rembarrés, parfois très sèchement.



D’un entretien à l’autre, le grand John prend un ostensible soin à banaliser son œuvre, ne jamais développer 
ses réponses et assurer que, désormais, seuls les jeux vidéo et les matches de la NBA lui importent. « On a 
parfois l’impression qu’il aime moins ses films que nous », résume le réalisateur Nicolas Saada, grand admi-
rateur de Carpenter, qu’il a passionnément défendu jadis en tant que critique dans Les Cahiers du cinéma. « 
C’est un peu comme si tout ce qu’il avait traversé avait fini par le faire douter, et c’est très triste. Un certain mi-
lieu académique du cinéma ne l’a pas soutenu, et ça me rend parfois furieux. C’est anormal que John Carpen-
ter n’ait jamais été nommé aux Oscars. Très dommage aussi qu’il n’ait jamais été invité au Festival de Cannes. 
Ça me laisse encore rêveur qu’en France on puisse considérer Les Tontons flingueurs comme un classique et 
qu’Assaut reste largement inconnu. »

Le réalisateur Nicolas Boukhrief renchérit : « Carpenter est aujourd’hui coincé dans son amertume. Au 
début de sa carrière, il était quelqu’un de très sûr de son talent et très ambitieux. La descente n’en fut que 
plus cruelle. C’est dur pour lui de voir les succès et les statuettes de Spielberg et Scorsese, de se dire qu’il sera 
éternellement banni des Oscars, n’aura jamais accès à l’establishment et sera toujours considéré aux États-
Unis comme un cinéaste de films d’horreur alors qu’il rêvait du statut de Howard Hawks. » Cinéphile érudit, 
amoureux fou de western, Carpenter rêve depuis toujours d’en réaliser un. Mais le succès d’Halloween le 
piégea pour de bon dans l’épouvante et le fantastique, qu’il a de toute façon dans le sang. Dans la France des 
années 80, seule une petite poignée de journalistes prit son œuvre au sérieux. En avril 1980, dans Les Ca-
hiers du cinéma, Olivier Assayas encense Fog et loue déjà « le langage vraiment personnel » de Carpenter, « 
l’un des auteurs américains les plus audacieux » qui soit. Mais il faudra attendre dix ans et la sortie de Inva-
sion Los Angeles (They Live en VO), brûlot anti-Reagan déguisé en série B de science-fiction, pour que l’on 
constate un changement de perception dans la presse française.

« Je me suis vendu, mais je l’ai fait avec plaisir. »
Pour la première fois, Les Cahiers lui consacre une couverture, sacrant They Live film du mois. « J’ai reçu des 
lettres d’insultes de lecteurs qui ne comprenaient pas ce qu’on trouvait à ce film où tout le monde se tire des-
sus », se souvient Saada. Trente ans plus tard, Invasion Los Angeles est applaudi à la Mostra de Venise. « Car-
penter est reconnu enfin aujourd’hui par une critique plus officielle, mais c’est trop tard », résume Boukhrief. 
Et le roi déchu préfère désormais se réfugier derrière un cynisme indécrottable. En 2005, le producteur Julien 
Dunand, alors jeune réalisateur du formidable documentaire Big John, réussit l’exploit d’approcher le fauve 
blessé en lui proposant de l’interviewer en voiture, sur divers lieux-clés de ses films tournés à Los Angeles 
(la maison d’Halloween, l’église du Prince des ténèbres…). « C’est la plus belle expérience de toute ma vie, se 
souvient Dunand. Le premier jour de tournage, Carpenter est venu nous chercher à l’hôtel avec sa voiture. 
J’avais préparé une quarantaine de questions très intello et politiques sur son cinéma, mais c’est tout ce qu’il 
ne faut pas faire avec lui, il déteste la théorisation de ses films. Il est resté froid et distant pendant une heure, 
puis j’ai fini par jeter mes feuilles, improviser la discussion, et il s’est peu à peu livré. Le lendemain, pour le 2e 
jour, il était un autre homme, ultra-gentil, souriant, il nous a ouvert toutes les portes. »

Portrait bouleversant passé un peu sous les radars (diffusion sur le câble oblige, la chaîne Ciné Frisson), Big 
John montre un cinéaste aux prises avec sa cassure, son autodépréciation et sa carrière paradoxale, à la fois 
flamboyante et broyée. Un peu comme ses pairs du nouvel Hollywood, mais sans leurs palmes. « Ma généra-
tion de cinéastes a tout fait foirer, confie-t-il à l’issue du film. Mais je ne me mets pas dans la même catégorie 
que Scorsese et De Palma. Je ne suis qu’un vieux réalisateur de films d’horreur, je me balade avec un masque, 
un couteau en plastique et du faux sang. J’ai fait des films pour de l’argent, comme Christine, ma carrière allait 
mal après The Thing et j’avais besoin de travailler. Alors je me suis vendu, mais je l’ai fait avec plaisir. (...) Je 
suis un heureux réalisateur de films d’horreur capitaliste ! » Après avoir vu Big John, l’intéressé, tout en ap-
préciant le film, confia à Julien Dunand se sentir « triste et honteux », comme s’il assistait à son enterrement. 
« Carpenter, c’est l’anti-Cronenberg absolu, c’est un émotif. Il est un génie, mais le monde s’en est aperçu trop 
tard. » Ses fans fantasment un ultime retour du vieux maître, un baroud d’honneur qu’il pourrait bien nous 
réserver prochainement, ragaillardi par le triomphe du nouvel Halloween. Malgré tout leur amour déclaré 
pour John Carpenter, aucun des intervenants cités dans cet article n’y croit. Comme le conclut Julien Dunand 
: « Tout comme Cimino ou Coppola à un moment de leur carrière, la grande période de créativité de Car-
penter s’est tarie et il n’y a rien de honteux à cela. Lui, maintenant, il s’éclate et ses grands films seront là pour 
l’éternité. »



JOHN CARPENTER, LE MAÎTRE DE L’HORREUR À L’HONNEUR
par Nathalie Dray, le 14 décembre 2018

La ressortie en salles et Blu-ray de plusieurs des œuvres réalisées par le cinéaste entre 1978 et 1988 vient 
réactualiser la question du mal, qui hante sa filmographie.

Comme le timbre lancinant et les nappes atmosphériques qui identifient immédiatement à l’oreille les mu-
siques qui tapissent sourdement les images de ses films, le cinéma de John Carpenter occupe une place para-
doxale au sein de l’histoire du cinéma : celle d’un marginal, mais un marginal classique, par sa forme comme 
ses influences - de Howard Hawks, son maître, à Hitchcock. Longtemps méprisé par la critique, avant de virer 
vénéré à l’orée des années 90, il aura influencé des générations de cinéastes fans de films d’horreur, des musi-
ciens, des DJ, voire des artistes, mais verra sa carrière au cinéma prématurément enterrée - son dernier film, 
The Ward (2011), ne connut qu’une sortie vidéo - si bien que, lassé de ferrailler avec les financeurs, le cinéaste 
se consacre désormais à la musique.

L’autre grande singularité de Carpenter tient dans l’étrange ambivalence politique qui traverse son œuvre. 
Critique sagace et pessimiste visionnaire, le cinéaste semble avoir fourni, avec trente ans d’avance, la grille 
pour décrypter l’Amérique trumpienne et les dérives de notre époque, entre violence néolibérale et menaces 
totalitaires. Et ce, bien que Carpenter se soit toujours défendu de faire porter, même aux plus virulents de ses 
brûlots (tels Invasion Los Angeles ou le diptyque Escape from New York et Escape from LA) quelque message 
que ce soit - «Les messages, c’est bon pour les répondeurs», ironisera-t-il souvent, en vieil anar revenu de tout.

Soustraction

La mise en scène de Carpenter, s’appuyant sur l’émotion brute que procure son art percutant de la composi-
tion, ne vise pas la réflexion didactique mais la sensation, entre malaises glaçants et frayeurs tétanisantes, par 
une science prodigieuse du montage, un art de composer avec le vide, d’épurer le plan, de retrancher tout ce 
qui, à l’image comme dans le scénario, semble superflu et serait susceptible de nuire à l’efficacité de son pro-
pos. Bref, il procède par soustraction pour ne garder que l’essentiel, le noyau dur d’une pure épreuve senso-
rielle et mentale de la peur.

Dès lors, tous ses films, d’Assaut (1976) - relecture fantastique de Rio Bravo de Hawks - à l’Antre de la folie 
(1995), forment une expérience inédite où la terreur s’apparie au trouble esthétique que ses visions du mal, 
empruntant autant au western qu’à l’univers lovecraftien, inspirent - qu’il s’agisse d’un mal par contamination 
(The Thing, Vampires, Prince des Ténèbres), ou d’une pure altérité hostile et incontrôlable (Assaut, Fog).
La ressortie en salles et en Blu-ray d’une poignée de ses œuvres réalisées au cours de sa période la plus fé-
conde, entre 1978 et 1988, vient réactualiser les questions qui hantent sa filmographie. Laissons de côté la 
lecture passionnante de Jean-Baptiste Thoret, l’un de ses meilleurs exégètes, et notamment l’idée qu’il y a chez 
Carpenter une croyance réelle dans un mal pur, métaphysique et non simplement métaphorique, comme il 
pouvait l’être chez George Romero - ses zombies voraces n’étant en définitive qu’une hyperbole pour porter 
un regard critique sur l’époque…

Bien sûr, il y a dans le mode d’apparition des figures maléfiques carpentériennes quelque chose qui relève 
du surnaturel : rien ne justifie, n’explique, ne circonscrit dans une chaîne causale les pulsions meurtrières de 
Michael Myers dans Halloween, pas plus que les attaques répétées des bandes sauvages dans Assaut ou celles 
des suppôts de Satan dans Prince des Ténèbres. Il disparaît comme il était apparu, sans raison. Le mal n’en 
demeure pas moins un outil épistémique.



Dans Fog, l’un de ses plus beaux films - empruntant aux Oiseaux de Hitchcock à la fois son décor et sa struc-
ture et à Jacques Tourneur le recours à l’impalpable pour provoquer l’angoisse -, la menace irrationnelle qui 
s’abat sur Antonio Bay prend la forme d’un brouillard phosphorescent, matière évanescente entre le visible et 
l’invisible, abritant un vaisseau fantôme dont le naufrage, cent ans plus tôt, avait été provoqué par les fonda-
teurs de la ville pour récupérer son or. Soit une métaphore cinglante de l’envers sombre de l’histoire de l’Amé-
rique, fondée sur le génocide et la spoliation des Amérindiens.

Eclatement

Mais chez Carpenter, la critique sociale se fait avant tout l’écrin d’une vision du monde désenchantée, voire 
nihiliste - comme l’incarne la figure de Snake Plissken, sorte de prolongement de l’Homme sans nom leonien, 
dans l’univers apocalyptique de New York 1997, ou encore comme le suggère le nom de John Nada («Rien»), 
héros d’Invasion Los Angeles. Charge violente contre la politique reaganienne, le film brosse un portrait au 
vitriol d’une Amérique apathique, endormie par le consumérisme à tous crins, dont les envahisseurs extra-
terrestres, invisibles à l’œil nu si ce n’est avec une paire de lunettes spéciale, ne sont qu’une parabole, tels des 
golden boys asservissant la majorité silencieuse à coups de messages subliminaux. Au-delà de sa dimension 
pamphlétaire, tout le film s’articule sur l’injonction au regard, auquel Carpenter, en grand admirateur de 
Buñuel, donne une fonction tour à tour thaumaturge et révélatrice.

Pour les deux cinéastes, la conversion du regard est douloureuse et ne va pas de soi : chez l’auteur d’Un chien 
andalou, elle se traduisait par l’éclatement plein cadre d’une pupille au rasoir ; dans They Live, c’est au terme 
d’une interminable bagarre à mains nues que Nada contraint son ami à chausser les fameuses lunettes pour 
voir le monde sous un œil nouveau. Comme si, au fond, Carpenter signait ici l’étrange profession de foi 
buñuelienne de son cinéma : ouvrir les yeux sur une autre réalité aussi terrifiante (l’existence du mal) que 
sublime (le cinéma).





INVASION LOS ANGELES de John Carpenter
L’HEURE DE LA DÉSILLUSION, par Adrien Mitterand 
(01.01.19)

Derrière un titre évoquant la science-fiction des années 1950 (They Live en version originale), se cache l’une 
des apothéoses de la filmographie de John Carpenter. À la sortie du film, le réalisateur d’Halloween n’est 
pourtant plus considéré comme le grand espoir du cinéma de science-fiction depuis un bon moment, éclipsé 
par de jeunes cinéastes qui se sont bien mieux accommodés du virage des années 1980. En 1982, le triomphe 
d’E.T. semblait directement répondre à l’échec de The Thing. Avec les premiers grands succès de Spielberg et 
Lucas, le marketing à grande échelle devenait un nouveau rouage de l’industrie du cinéma de divertissement. 
De Star Wars à Indiana Jones, les sorties devaient ainsi peu à peu s’accompagner de campagnes publicitaires 
dantesques, que ce soit pour les films eux-mêmes ou les produits dérivés qui leur étaient attachés. La télévi-
sion couleur, désormais dans tous les foyers, s’emplissait de réclames joyeuses diffusées en boucle à longueur 
de journée, tandis que les programmes eux-mêmes devenaient le terrain de placements de produits. Mais 
les écrans n’étaient pas les seuls touchés : les immeubles se paraient également d’immenses affiches. La ville 
se muait en un espace publicitaire géant, pour les films de cinéma en même temps que pour les agences de 
voyages et les marques de soda.  En 1988, John Carpenter s’attaque directement à ce statut inédit des images, 
à leur violence désormais invisible et pernicieuse, pointant le danger que tous les médias convergent, au profit 
de quelques-uns, vers la seule et unique fonction de conformation consommatrice. Après avoir transformé 
les paisibles banlieues pavillonnaires en nouveau terrain de l’horreur dans Halloween à la fin de la décennie 
précédente, Carpenter se tourne donc désormais vers les paysages urbains des centre-villes, signant par la 
même occasion l’un de ses meilleurs films.

« The golden rule : who has the gold make the rules. »
Quand John Nada débarque à Los Angeles (apparaissant magiquement tel Clint Eastwood à l’occasion du 
passage d’un train), il est dans un premier temps ébloui par les reflets du soleil sur les parois lisses des gratte-
ciels. Alors qu’il enchaîne les emplois à la journée sur les chantiers, il rencontre Frank, qui le mène dans 
un bidonville peuplé de travailleurs pauvres. John Nada, corps bodybuildé digne des actioners de l’époque 
(Roddy Piper, l’interprète, est catcheur) n’hésite alors pas à déclarer tandis qu’il regarde la skyline au loin : « I 
believe in America, I follow the rules. » Frank le regarde alors, circonspect. Pour cet Afro-américain désabusé 
qui a quitté Detroit et sa famille à cause du chômage, seule la « Golden Rule » est encore valide, les autres ne 
sont que de la poudre aux yeux.

Jamais Carpenter n’avait aussi clairement posé des mécaniques politiques et sociales comme parties inté-
grantes du dispositif d’un de ses films. À ce stade, aucun événement fantastique n’est encore advenu. Toute la 
progression dramatique se calque sur le regard de John, qui parfois dévore avec envie les couleurs chatoyantes 
du centre-ville, mais d’autres fois découvre aussi certaines facettes de la vie urbaine qui lui échappaient. Les 
écrans de télévision, constamment allumés, sont visibles partout, que ce soit dans les vitrines ou par l’enca-
drement des fenêtres des appartements. Ils proclament le bonheur et la vie éternelle devant des spectateurs 
au regard éteint. Une succession de raccords associent à plusieurs reprises ces écrans intarissables avec les 
patrouilles de police qui veillent. Ces deux facettes seraient celles d’un même processus de contrôle, qui ne se 
dévoile toutefois pas encore.

Si Carpenter repasse toujours par le regard de son protagoniste, c’est que son film est l’histoire d’une prise de 
conscience. Alors qu’il s’éloigne de la ville, le charme de cette dernière semble s’amenuiser. L’élément fantas-
tique connu du film, à savoir les lunettes de soleil qui révèlent l’existence des extraterrestres et les messages 
qu’ils cachent sur les affiches et les pages de magazines, ne vient seulement qu’après cette prise de conscience, 
comme pour la matérialiser. Ainsi le véritable élément déclencheur n’est pas la découverte du carton rempli 
d’objets magiques, mais la destruction du bidonville par la police. Cette séquence passe par plusieurs étapes. 
Tout d’abord, les personnages restent très passifs face à l’arrivée des forces de l’ordre : ceux-ci viennent s’atta-
quer aux rebelles qui logent dans l’église toute proche. Il y a comme un assentiment de la part des habitants 
du bidonville, qui observent le spectacle. L’un d’eux allume même une cigarette. Puis, les forces de police se 
tournent vers la population. Une tractopelle emporte tout et les policiers s’attaquent aveuglément à ceux qui 
sont sur leur passage, dans une scène qui n’est pas sans rappeler Soleil vert. 



Entre chaque plan dévoilant la progression de la violence est insérée l’expression de John, gagné par l’horreur.  
Quand il assiste finalement au passage à tabac d’un vieux prêtre aveugle, son visage est alors inondé d’une 
lumière rouge. Guidé par la colère, il s’en va chercher ce mystérieux carton dans les restes de l’église fumante. 
Carpenter insère un écran de télévision masqué par des flammes au premier plan. L’image a cessé de masquer 
la violence, et si John ouvre finalement le carton, c’est avec détermination et non par hasard.

« What’s your problem ? »
Maintenant qu’il sait que la violence est invisible pour qui se laisse hypnotiser, John chausse les fameuses 
lunettes qui permettent la « révélation ». L’image passe alors en noir et blanc ; les couleurs aguicheuses ne 
peuvent plus tromper le regard. La caméra épousait d’ores et déjà le point de vue de John, mais elle devient à 
ce moment subjective. Lorsque John regarde les affiches, les magazines, ou encore les publicités télévisuelles, 
désormais seules des injonctions demeurent. « Achète », « reproduis-toi », « obéis », « ne questionne pas le 
pouvoir ». La scène est restée célèbre pour sa charge envers cette communication omniprésente qui envahit 
les paysages urbains au cours des années 1980. Mais il faut aussi y voir un cinéaste qui prend position au sein 
d’un combat à propos du statut des images. John Carpenter oppose radicalement les images de son cinéma à 
celles de la publicité : le cinéma révèle, tandis que la publicité dicte –  ces images-là sont ennemies.

John n’est pas au bout de ses surprises, car en plus de voir ce qui se cache derrière les messages qui ont en-
vahi la ville (elle est là, la véritable invasion), il peut aussi, grâce à ces lunettes, distinguer ceux qui en sont à 
l’origine : des extraterrestres qui exploitent les humains en les maintenant à l’état de bétail, créatures se fon-
dant dans la foule sans être reconnues. John, lui, les voit pour ce qu’elles sont : des sortes de goules terrifiantes 
et inexpressives, qui évoquent plus des cadavres ambulants que des formes de vie extraterrestres. Le premier 
d’entre eux est un homme bien sous tous rapports : la cinquantaine, costard cravate gris, fixant le visage ébahi 
de John, lui lançant un « what’s your problem ? » avant de faire demi-tour avec dédain. Cette nouvelle révé-
lation est immédiatement accompagnée d’une suivante : si certains se révèlent être des monstres, d’autres en 
revanche ne changent pas de nature quand on les observe avec les lunettes. L’une des plus belles scènes du 
film voit d’ailleurs John fuir les forces de l’ordre après avoir abattu plusieurs monstres en uniforme, et s’arrêter 
net devant un policier qui, lui, n’est finalement qu’un homme. Il hésite avant de tirer, puis décide de lui laisser 
la possibilité de fuir. L’uniforme ne ferait donc pas forcément le monstre, l’horreur serait liée à quelque chose 
de plus profond.

« Really fucking ugly »
Il y a chez Carpenter une place importante accordée à cette question de l’horreur. La créature de The Thing 
ne partageait pas grand-chose avec la silhouette élancée et fascinante de l’Alien de Giger. Affreuse, désarticu-
lée, insaisissable, elle n’était qu’abomination. Crainte et jamais admirée, elle paraissait plus menaçante encore 
quand elle restait invisible. Car une menace identifiable peut être combattue. Rien de pire que de ne plus pou-
voir la reconnaître, et la scène finale laissait sous-entendre un duel à mort entre les deux derniers survivants, 
de peur qu’elle ne se cache derrière le corps de l’un ou l’autre des deux personnages. Du souffle d’un Michael 
Myers invisible dans Halloween à la violence larvée des propos du président dans New York 1997, l’horreur 
qui se dissimule apparaît ainsi toujours pire que celle qui était apparente. Cette idée n’est jamais mieux mise 
en scène que dans Invasion Los Angeles.

Certes, vu de 2019, le film entretient des résonances involontaires avec une autre sorte d’invasion propre 
au XXIème siècle : celle de théories complotistes qui n’ont plus grand-chose à voir avec un regard politique 
porté sur les rapports de force. L’idée du remplacement d’êtres humains par des extraterrestres est puisée par 
Carpenter dans quelque chose de plus ancien et surtout de purement cinématographique : dans les années 
1950, de tels scénarios permettaient de mettre en scène la grande peur du communisme. Ainsi, la « contagion 
» d’idées transformait votre voisin en un ennemi mortel (le plus célèbre et tardif représentant de ce courant 
du « film d’invasion » est L’Invasion des profanateurs de sépultures de Don Siegel, en 1967). Or Carpenter 
retourne cette idée pour en faire la critique des dérives du capitalisme des années 1980 et de ses apparats 
colorés et rieurs. Les trente glorieuses sont finies, les crises s’enchaînent et il faut désormais créer du désir 
à grande échelle pour soutenir un système économique et idéologique qui ne va plus de soi. Il y a quelque 
chose qui tient de l’idée d’une colonisation interne, imposant un modèle universel de bonheur et d’immorta-
lité afin d’enrober une prise de pouvoir par quelques-uns sur le plus grand nombre. Les monstres sont ceux 
qui continuent de proférer le « message officiel ». 



Ceux qui sont encore humains, eux, ne peuvent que subir et tenter de faire de leur mieux. 

« You look like shit ! »

Comme souvent chez Carpenter, l’union entre les personnages constitue l’un des grands enjeux (même si 
cette union est souvent de courte durée et vouée à l’échec). Ici, cet enjeu s’incarne dans une très longue scène 
de combat à mains nues entre John et Frank. Le premier veut que le second chausse les lunettes. Mais celui-ci 
refuse de voir, déjà suffisamment convaincu par son expérience à Détroit. L’affrontement qui s’en suit, inter-
minable, est alors filmé comme une accumulation de douleurs de part et d’autre. La scène devrait constituer 
l’un des moments divertissants du film, mais elle ne laisse transparaître que le triste spectacle de la division. 
Une fois le groupe constitué, l’espoir n’est pas beaucoup plus présent, puisqu’il s’agit uniquement de se lancer 
dans un assaut suicidaire vers l’antenne émettrice des programmes télévisés.

Tel Snake Plissken, John est une réminiscence d’un héros mythique venu pour stopper les dérives d’une fin 
de siècle marquée par la trahison des principes premiers des États-Unis et la violence des plus puissants. 
Mais l’espoir, déjà ténu dans les précédents films, n’existe plus ici. À la patrouille de police qui vole au-dessus 
du héros après son geste héroïque (et certainement inutile à long terme), John adresse un doigt d’honneur 
magnifique. Quelques derniers plans montrent alors des émissions de télé présentées par les créatures dont 
le visage est devenu visible, même sans lunettes. On les distingue pour la première fois en couleurs, et ce n’est 
plus l’horreur qui prédomine : tout est désormais laid et ridicule. Ces maîtres du monde peuvent être obser-
vés autrement : à les voir gesticuler ainsi, ils se révèlent tout simplement grotesques. L’invasion a beau être 
consommée, il reste alors une liberté pour les perdants : celle d’en rire. Une voix hors champ lance d’ailleurs 
à la présentatrice : « Gloria, you look like shit ! » Dans ce final réjouissant, un hideux chroniqueur se permet 
alors de critiquer la violence et la vulgarité abusives de Carpenter et de Romero (commentaire sur le statut de 
sa propre démarche à la fin des années 1980… qui est d’ailleurs magnifiquement raccordé avec un plan sur 
une paire de seins). Sa démarche consiste à révéler la violence par la question de sa monstration, faisant l’in-
verse de ceux qui la nient : cette position volontairement provocatrice vise l’insoumission, et non la confor-
mation. L’idée est assumée dès les toutes premières images du film : les lettres du titre se fondent alors avec un 
graffiti sur le mur d’un tunnel ferroviaire, loin dans la périphérie de la ville. Le réalisateur préfère encore que 
son travail soit assimilé au geste salissant d’un tagueur anonyme plutôt que de proférer les horreurs à répéti-
tion des publicités et de la propagande d’État. Pas de compromission donc pour John Carpenter : dans la vie 
comme sur les écrans, toutes les violences ne se valent définitivement pas.



INVASION LOS ANGELES de John Carpenter
par Romain Blondeau (20.10.18)

Une parabole féroce sur le consumérisme, par le prisme de la science-fiction…
Notre avis : Dans ce deuxième film tourné sous contrat avec Alive Film (après Prince des Ténèbres), Car-
penter se met en tête d’exprimer sa pensée profonde à propos de la manière dont son pays est dirigé (nous 
sommes en 1988), et donc de choisir comme (anti)-héros, un gars venu de nulle part qui s’appelle John Nada 
(un clin d’oeil à l’Homme sans nom, personnage hantant nombre de westerns, si cher au réalisateur).
Dès les premières images, le thème musical de Carpenter donne le ton. 

Nous voyons Nada apparaître sur une voie ferrée, et le suivons tandis qu’il traverse la Cité des Anges avec 
son sac à dos ; il passe des beaux quartiers (la société consumériste) au bidonville de Justiceville, où vivent les 
laissés-pour-compte ayant encore une vision réaliste de la vie. Il trouve malgré tout un emploi précaire dans 
le bâtiment (seule corporation ayant besoin de gens non-qualifiés) et y fera la connaissance de Franck.
Nada voit une émission pirate sur le câble, dont le sujet est : «Eux qui décident pour tout le monde, eux qui 
uniformisent les pensées…» Et une étrange activité dans une ancienne église. Intrigué, il s’y rend et dé-
couvre que les chants perçus depuis l’extérieur ne sont qu’un enregistrement, et que des individus complotent 
quelque chose. Des verres solaires y sont également fabriqués… Le message diffusé illégalement semble nous 
renvoyer aux heures sombres de la Seconde Guerre mondiale et aux résistants et ce, appuyé par une réplique 
lorsque Nada ramène un adolescent dans un squat, et qu’un des occupants de lui dire négligemment : « c’est la 
troisième guerre mondiale, ou quoi ? »

Nada commence à comprendre que rien ne paraît tourner rond dans ce monde qu’il croyait connaître… La 
scène du déploiement de police dans le bidonville insiste un peu plus sur un certain fascisme latent, à savoir 
le nettoyage par le vide.

Puis il trouve ce fameux carton, rempli de lunettes solaires. Il en chausse une paire, et là l’image passe au N&B 
comme pour nous indiquer que la réalité sans fard se dévoile. Nada ne comprend rien à ce qui lui arrive, il 
lève les yeux sur une affiche grand format et s’y détache seulement sur fond blanc, le mot : obéis. Surpris, il les 
ôte et ne voit qu’une publicité quelconque. Lorsqu’il les remet c’est la même litanie sur tout ce qui l’entoure : 
affichage, couverture de magazines et pancartes dictent la même conduite à tenir : obéis, reste endormi, subis, 
consomme… De l’imagerie subliminale poussée à l’extrême.

Mais notre homme n’est pas au bout de ses surprises ! En effet, il s’aperçoit avec horreur que l’homme qui est 
à côté de lui n’a que peu de rapport avec un être humain : écorché vif avec de gros yeux argentés… « Ils » se 
cachent donc parmi nous et tentent de nous donner le change.

S’ensuit une scène où Nada se brouille avec une vieille dame (un envahisseur,en fait) et celle-ci de dire dans 
sa montre-émetteur : « en voilà un qui voit » (traduction : en voilà un qui pense par lui-même). Tout l’enjeu 
pour Nada sera d’ouvrir les yeux à ceux qui en sont encore capables. Et il se rendra compte que ce n’est pas 
chose aisée. Au cours d’une bagarre homérique, il essaiera de convaincre son ami Franck Armitage du danger. 
A noter que Franck Armitage est le pseudo qu’utilisa Carpenter pour signer le scénario...

Comme souvent chez Carpenter, pas de happy end et il se fait plaisir encore une fois (après le final fuck de 
New York 1997/Escape from New York en 1981 et celui postérieur de Los Angeles 2013/Escape from L.A en 
1996), lorsque Nada détruit le transmetteur et que les E.T apparaissent sous leurs vraies formes, à la T.V et 
dans le lit d’une femme, mais surtout lorsque un flic tire sur lui depuis un hélicoptère : nous voyons Nada 
tendre le majeur, un sourire ironique aux lèvres.

Carpenter a beau dire qu’il n’a réalisé ici qu’un film d’action (ce que corrobore la bande-annonce axée sur les 
fusillades et explosions), il s’agit pourtant bien encore d’une satire sociale, dont notre Jean Charpentier se fait 
le chantre !
Gardez l’œil aux aguets, car peut-être sont-’Ils» déjà parmi nous !



INVASION LOS ANGELES de John Carpenter
par Jean-François Dickeli (01.01.19)

Alors que le second mandat de Ronald Reagan à la Maison-Blanche touchait bientôt à sa fin, John Carpenter, 
toujours prompt à questionner son pays et ses valeurs, décida en cette fin de décennie riche en projets, d’abor-
der les répercutions de la politique ultra-libérale menée par l’ancien acteur. En résulte Invasion Los Angeles, 
adaptation d’une courte bande dessinée signée Ray Faraday Nelson (Eight O’Clock in the Morning, parue 
1963), dont il signe le scénario sous le pseudonyme de Frank Armitage en référence au patronyme de l’un des 
personnages de The Dunwich Horror de Howard Phillips Lovecraft (l’art de la référence cachée bat toujours 
son plein chez Big John). Brûlot rageur envoyé à la face d’une société consumériste et individualiste, le 
film suit le parcours de John Nada (Roddy Piper), ouvrier au chômage, découvrant par hasard une étrange 
fabrique de lunettes de soleil conçues par un groupe d’activistes. Ces dernières lui révèlent, une fois portées, 
une effrayante réalité dissimulée derrière les apparences, les images télévisées et les panneaux publicitaires…

Le générique, et ses plans sur des centres sociaux distribuant des bons de nourriture et des quartiers déshéri-
tés où les SDF dorment à même le sol, présente les victimes d’une Amérique inégalitaire, conséquence de l’ère 
reaganienne. Le centre de Los Angeles, son quartier d’affaires et ses buildings, sont relégués en arrière-plan. 
Flous et filmés en contre-plongée, les gratte-ciels tiennent autant de l’Eldorado inatteignable que de la me-
nace pour les laissés-pour-compte. Non loin de la « cité des anges », le héros vagabond trouve refuge au cœur 
de Justiceville, ironique choix de nom pour un bidonville (ayant réellement existé) situé en périphérie de la 
mégalopole, lieu d’asile pour les indigents principalement issus de minorités (Noirs, latinos, asiatiques…). 
Parmi eux, Frank (Keith David, déjà présent dans The Thing), qui se prend rapidement d’amitié pour Nada, 
symbolise à lui seul le mirage de la politique libérale États-unienne. À l’instar des pionniers venus conquérir 
le Nouveau Monde, il a laissé derrière lui femme et enfants, quittant Detroit pour la Californie, dans le but 
de leur offrir un avenir meilleur. They Live (de son titre original) paraît, de prime abord, très ancré dans son 
époque, sa bande originale composée au synthétiseur, ses coupes mulet improbables et ses punchlines as-
sassines (improvisées par Piper lui-même pour la plupart), fleurant bon les années 80. Pourtant, le long-mé-
trage se révèle une charge virulente, universelle et intemporelle, dénonçant, entre autres, la télévision comme 
nouvel opium du peuple, créatrice de chimères telles que la réussite, la célébrité et le luxe, vendus comme des 
finalités. Ainsi, ce plan où, sur les ruines encore fumantes d’abris de fortune fraîchement détruits, un poste de 
télé (seul élément ayant survécu aux bulldozers) diffuse une publicité pour une nouvelle ligne de vêtements. 
Le yuppie, symbole futile de réussite, se change en ennemi à combattre, les signes extérieurs de richesse grif-
fés 80’s (les Rolex permettant de se téléporter, les Wayfarer de Ray-Ban faisant office de filtre visuel) devenant 
des armes et des outils dans cette guerre silencieuse.

La réussite à tout prix, la possession comme seul moyen d’exister, la beauté, la jeunesse, mais aussi des 
concepts plus traditionnels (le message « Marry and reproduce » que le héros perçoit lorsqu’il porte les 
lunettes pour la première fois) sont autant de valeurs néfastes que Carpenter dénonce à travers son pam-
phlet. Les élites se révèlent être aux mains d’extraterrestres aliénant la population mondiale, ils ne sont plus 
des parias (comme le personnage de Jeff Bridges dans Starman) ou des créatures cachées depuis des siècles 
(l’alien protéiforme de The Thing) mais les vrais instigateurs de notre société, visibles aux yeux de tous et 
ayant simplement pris une apparence humaine. Leurs « soldats » (la police et l’armée) se retrouvent, la plu-
part du temps, uniquement représentés par leurs uniformes. En témoigne ce plan où, dans un décor de 
guérilla urbaine, le réalisateur cadre les bottes des forces de l’ordre lors d’un long un travelling latéral au ras 
du sol, marchant au pas, ils avancent inlassablement vers la foule, leurs masques et la fumée omniprésente 
dissimulant leurs visages. Face aux médias, vendant aux masses la futilité comme un idéal de vie, le réalisa-
teur oppose un groupe d’hommes composé de scientifiques et de religieux (la science et la foi s’alliant pour 
combattre la menace, rappelant les protagonistes de Prince of Darkness) ayant mis à jour la conspiration. Ces 
émules du Deep Throat de l’affaire du Watergate, sorte de préfiguration des lanceurs d’alertes contemporains, 
piratent les chaînes de télévision afin de diffuser leurs mises en garde, à travers de courtes vidéos. Pleines de 
parasites et dans une qualité proche de la VHS (autre objet culte des années 80), elles renvoient aux messages 
télépathiques transmis par le Prince des ténèbres du précédent film du cinéaste. 



Les téléspectateurs, hypnotisés par les programmes débilitants, qui voient la télé plus qu’ils ne la regardent 
(lors d’un plan ironique, les passants absorbés par le JT diffusant le portrait-robot de John Nada ne re-
marquent même pas que ce dernier se trouve à côté d’eux), sortent alors de leur torpeur, entraînant ralliement 
ou méfiance. Si cette ambiance paranoïaque (symbolisée par cet hélicoptère surveillant les moindres faits et 
gestes des angelins), évoque évidemment le cinéma des années 70 (manipulation des médias, complot gou-
vernemental…), il préfigure également un film de science-fiction révolutionnaire qui sortira une décennie 
plus tard : Matrix. Même conspiration visant à transformer les humains en esclaves consommateurs, même 
groupe de pirates souhaitant éveiller les consciences. À l’image du mythe de la caverne de Platon, il existe une 
possibilité pour les héros d’accéder au monde réel derrière les apparences illusoires (grâce à une pilule rouge 
ou à de simples lunettes de soleil), même si cette prise de conscience s’avère douloureuse (Nada souffre le 
martyre à cause de maux de tête causés par les Ray-Ban, Néo expérimente une seconde naissance en quittant 
le programme de la Matrice). Tel le programme informatique enfermant l’Humanité dans un simulacre, le 
mensonge provient ici d’un network ayant les pleins pouvoirs sur les retransmissions télévisées, faisant de 
They Live l’ancêtre analogique du film numérique des Wachowski.

« La règle d’or […] c’est celui qui a l’or qui fixe les règles ». Cette phrase, prononcée par le personnage de 
Frank, résume à elle seule la vision que John Carpenter pose sur les élites mondialisées, le petit nombre qui 
détient le pouvoir et l’argent asservit la majorité. Le concept d’extraterrestres présents sur Terre depuis des 
siècles, ayant présidé à toutes les sociétés humaines, renvoie à la thématique chère au cinéaste d’un Mal sécu-
laire, avide de domination, corrompant l’Homme depuis la nuit des temps, qu’il soit biologique (il résidait au 
cœur même de l’ADN de tout être vivant dans Prince des ténèbres) ou idéologique. Les aliens fonctionnent 
comme une entreprise libérale, faisant du profit sur le dos d’esclaves, considérant la planète comme un pays 
du tiers-monde dont ils pillent les richesses et la main-d’œuvre, s’appuyant sur l’aide de collaborateurs acquis 
à leur cause par intérêt plus que par foi profonde (idée qui, comme Matrix, inspirera les complotistes les plus 
illuminés, prenant ces films au pied de la lettre). Le microcosme hollywoodien, envers lequel le réalisateur 
n’a jamais caché sa défiance, est également visé, se retrouvant symbolisé par ces multinationales maintenant 
les spectateurs dans l’ignorance à travers des divertissements marketés visant à les faire consommer (la base 
souterraine, révélée à travers des plans à la grande profondeur de champ, évoque ainsi d’immenses studios de 
cinéma). Le slogan affiché en début de métrage, « they live, we sleep », renvoie à cette idée d’humanité endor-
mie, amorphe, que les lanceurs d’alerte, tout comme les cinéastes (et les artistes en général), doivent éveiller. 
En cela, la scène où le héros chausse pour la première fois les lunettes révélatrices, convoque toute la puis-
sance du cinéma et de sa grammaire (passage quasiment muet, force de l’image, montage signifiant, retour à 
un noir et blanc originel) afin de révéler la vérité cachée derrière les apparences.

Héros prolo, comme le fut le camionneur Jack Burton avant lui, John Nada est introduit comme un vagabond 
errant de ville en ville, chômeur vivant de petits boulots, victime de la politique ultra-libérale des années 
80 (contrairement au comic dont le film s’inspire où il était un simple employé issu de la classe moyenne et 
prénommé George). Lorsqu’il apparaît pour la première fois à l’écran lors du générique, c’est devant un gigan-
tesque graffiti (comme une prise de pouvoir colorée de la rue sur la grisaille de la ville), derrière un train de 
marchandises, sac sur l’épaule, accompagné d’un air semblable à du Ennio Morricone. Une introduction ren-
voyant à l’arrivée d’Harmonica, lors de la scène inaugurale d’Il Était une fois dans l’Ouest. À l’instar du per-
sonnage interprété par Charles Bronson ou de l’Homme sans Nom (Nada se traduisant par « rien » en espa-
gnol), il n’a pas de réelle identité, rien ne le distingue, il n’est qu’une abstraction, un archétype. Contrairement 
aux protagonistes désabusés de Sergio Leone, il continue de croire en son pays, en ses valeurs (« I believe in 
America » déclare-t-il fièrement), faisant du film le récit d’une désillusion amère. De témoin passif, presque 
docile, encaissant les coups durs de la vie, il se mue en héros révolté, sortant de sa torpeur, de son immobi-
lisme et de sa servilité après avoir littéralement ouvert les yeux. Libérant une énergie punk et anar, il devient 
une cible, passant du statut d’invisible aux yeux des puissants, à celui d’ennemi de la nation. En décalage total 
avec cette notion de personnage banal, d’américain moyen, Carpenter (grand fan de la WWF), fait le choix 
du catcheur Roddy Piper, véritable contre-emploi d’un héros musculeux cher au cinéma hollywoodien de 
l’époque reaganienne. Deux ans plus tard, Paul Verhoeven opérera le même contre pied en confiant un rôle de 
simple ouvrier à la star Arnold Schwarzenneger dans Total Recall. Le réalisateur met en valeur les capacités 
physiques du sportif, comme en témoigne cette très longue scène de bagarre dans une ruelle entre John et 
Frank, où la dénonciation d’un combat fratricide bénéficiant aux puissants, s’accompagne de la volonté d’of-
frir un pur plaisir décomplexé. 



They Live prend alors la forme d’un défouloir fun et libérateur se révélant sous le vernis de la fable poli-
tique…ou l’inverse.

Attaque en règle contre les institutions, qu’elles soient politiques ou cinématographiques (la censure est 
même visée au détour d’une réplique où l’un des aliens condamne la violence des films de George Romero…
et de John Carpenter), en même temps qu’un pur plaisir de cinéma qui rue dans les brancards, Invasion Los 
Angeles demeure l’une des œuvres majeures de son auteur, ayant inspiré la pop-culture et le septième art. 
Libre et jouissif à l’image du doigt d’honneur final que John Nada adresse au système et que n’aurait pas renié 
Snake Plissken, autre héros anar de la filmographie du cinéaste…



INVASION LOS ANGELES de John Carpenter
par Justin Kwedi (02.01.19)

Les années 80, leur superficialité, leur ode au consumérisme et à l’individualisme constituèrent un violent 
retour sur terre après les élans libertaires de la décennie précédente. Sous l’ère Reagan, la pensée unique 
du patriotisme et de la seule quête du profit reprend ses droits, valeur déformée de l’Amérique prospère et 
idéalisée des années 50 mais ici teintée d’un terrible cynisme où les écarts de richesse se font de plus en plus 
grands. Les symboles de cette réussite insolente et égoïste sont bien sûr les yuppies, chantres de la finance im-
bus d’eux-mêmes. La résistance s’organise pourtant à travers diverses œuvres passionnantes. On peut notam-
ment évoquer la vague de films associée au « yuppie nightmare », ces œuvres qui plongent ces nantis dans un 
véritable cauchemar surréaliste mettant à mal leur assurance (After Hours de Martin Scorsese, Dangereuse 
sous tous rapports de Jonathan Demme) ou au contraire qui nous font partager leur détachement des autres 
avec le cultissime American Psycho de Bret Easton Ellis. Wall Street (1987) d’Oliver Stone est sans doute le 
film emblème de cette prise de conscience avec son leitmotiv «Greed is good». Mais finalement, les œuvres les 
plus cinglantes en passeront par la science-fiction pour adopter un ton bien plus corrosif avec le Robocop de 
Paul Verhoeven et donc Invasion Los Angeles de John Carpenter.

Carpenter, revenu à des productions plus modestes après les échecs commerciaux successifs de The Thing et 
Les Aventures de Jack Burton, peut désormais librement laisser éclater son amertume, They Live succédant au 
déjà très sombre Prince des ténèbres. Ayant grandi dans une Amérique désormais plus méfiante de son gou-
vernement et plus consciente de ses mensonges, Carpenter (de son propre aveu loin d’avoir des convictions 
de gauche) ne reconnaît plus son pays et les inégalités qui le gangrènent à cette période. L’argument de la 
courte nouvelle Les Fascinateurs (Eight O’Clock in the Morning en VO) de Ray Faraday Nelson va lui donner 
matière à tirer un film de cette situation. Dans la nouvelle, un homme découvrait après une séance d’hypnose 
que le monde était truffé d’extraterrestre cohabitant avec les humains et les exploitant. Carpenter ne conserve 
que cet argument de départ, la vision réelle du monde se fera par des lunettes de soleil qui nous montrent 
un quotidien où toutes les publicités sont en fait des messages subliminaux de soumission, où la plupart des 
nantis et des figures d’autorité sont des extraterrestres ou alors des humains ayant pactisé avec eux par soif de 
réussite.

Avant ce basculement, Carpenter nous plonge dans cette Amérique des laissés-pour-compte à travers son 
héros John Nada (l’ancien catcheur Roddy Pipper, sobre et authentique). Ce dernier est un ouvrier fraîche-
ment débarqué à LA pour trouver un job - un dialogue révèlera plus tard qu’il a été victime d’un licenciement 
de masse dans sa région d’origine. Son nom de famille Nada contient déjà la symbolique de son insigni-
fiance, tout comme sa première apparition tel un hobo des temps modernes au fond du cadre dans une gare 
ouvrière. Cette insignifiance est manifestée visuellement à diverses reprises par des plans d’ensemble qui 
montrent sa silhouette écrasée par les immenses buildings de verre illustrant la vraie réussite, à des hauteurs 
auxquelles il n’aura jamais accès. Double à l’écran de John Carpenter, John Nada malgré les obstacles croit 
pourtant en l’Amérique et sait que son tour viendra s’il persévère. Pourtant quelque chose semble s’être déré-
glé dans cette terre de tous les possibles, à l’image de ce bidonville voisinant avec ce quartier des affaires et les 
signes d’un monde en déliquescence affluent après les sermons d’apocalypse d’un prêtre aveugle, des messages 
alarmistes et paranoïaques venant interrompre les abrutissants programmes télévisés.

Nada va ainsi découvrir qu’une fragile résistance tente d’agir et va voir le monde sous son vrai jour lors de la 
saisissante scène où il enfilera pour la première fois les lunettes. C’est un univers totalitaire en noir et blanc 
dans lequel toutes les publicités, lectures et émissions prodiguent un message d’abêtissement et de soumission 
simple et implacable des valeurs du moment : sleep, obey, this is your God à la vision d’un billet de banque. 
La plupart des cols blancs se révèlent être des extraterrestres placés dans les hautes sphères pour mieux nous 
épier et nous dominer. Comme tout bon Carpenter, le film bascule ainsi dans le western masqué pour mon-
trer la prise de conscience musclée de Nada qui va décimer sans vergogne tous les aliens se plaçant en travers 
de sa route. Après cette entrée en matière remarquable, le ton se fait plus simpliste et l’intrigue fait preuve de 
quelques raccourcis qui nous rappellent que nous sommes dans une série B, mais ô combien rageuse et jubi-
latoire à l’image de cette tirade de Nada entrant fusil à la main dans une banque : «I have come here to chew 
bubblegum and kick ass... and I’m all out of bubblegum.» 



Il est d’ailleurs largement sous-entendu que les humains sont tout autant coupables de cet état de fait, puisque 
ces alliés de l’envahisseur y trouvent leur intérêt par ambition ou tout simplement ignorent ces derniers, refer-
més qu’ils sont sur eux-mêmes en refusant de voir le monde révoltant qui les entoure.

Cela donnera une des scènes les plus extravagantes du film avec cette bagarre interminable de dix minutes 
au cours de laquelle Nada tente de faire mettre les lunettes à son ami Frank (Keith David) qui refuse avec 
virulence par désir de ne pas se compliquer la vie et d’éviter les problèmes. C’est précisément ce repli sur 
soi et cet égoïsme dont se nourrissent les extraterrestres pour nous diviser par des besoins superficiels (les 
fausses pubs affluent dans l’esprit de celle de Robocop), via le signal d’une antenne de télévision. C’est à notre 
propre apathie que nous renvoie ainsi Carpenter. La révolution ne peut naître que par une prise de conscience 
individuelle, Carpenter opposant les visages uniformisés et monstrueux des aliens et l’aspect indistinct des 
forces de police en uniforme aux personnalités marquées de Nada et Frank. Avec sa conclusion désabusée et 
teigneuse digne de son New York 1997, Carpenter signe avec They Live un de ses plus grands films.



INVASION LOS ANGELES de John Carpenter
par Arthur de Boutiny (31.12.18)

La période de vaches maigres continue pour John Carpenter, qui ne s’est pas relevé de l’échec critique et 
commercial des Aventures de Jack Burton dans les Griffes du Mandarin en 1986. Si les grosses majors se 
détournent de lui, il poursuit son contrat avec Alive Films, qui lui garantit, malgré un budget bien plus bas, 
une liberté artistique totale. Après Prince des Ténèbres, un succès modéré en salles, il poursuit son contrat 
en revenant à son premier amour, la science-fiction, avec Invasion Los Angeles. John Carpenter prend l’idée 
dans la nouvelle Les Fascinateurs (Eight O’Clock in the Morning) de Ray Nelson, éventuellement adaptée en 
bande dessinée. Le thème de l’invasion extraterrestre secrète avait bien sûr déjà été analysée dans L’Invasion 
des Profanateurs de Sépulture (Invasion of the Body Snatchers, 1956). Avec des apports aussi multiples, John 
Carpenter eut la coquetterie de prendre le nom de Frank Armitage en tant que scénariste, une référence à 
un personnage de son auteur favori, H. P. Lovecraft. Là où le propos politique était toujours subliminal dans 
l’oeuvre de Carpenter, avec une critique de la corruption de la société (le tout-répressif dans Assaut et New 
York 1997, l’abandon des parents dans Halloween, la paranoïa dans The Thing, le harcèlement scolaire dans 
Christine, le patriotisme tourné en ridicule dans Jack Burton), Invasion Los Angeles est et demeure son 
film le plus politique. Les médias, la publicité, la télévision, les supermarchés sont tous des vecteurs d’une 
propagande permanente, qui répète les slogans de la société de consommation : “Consommez”, “Obéissez”, 
“Conformez-vous”, “Restez endormis”, “Pas de libre pensée”. Les policiers, les hommes d’affaires, les politi-
ciens sont tous des extraterrestres au visage de cadavre, ne souhaitant que l’asservissement de l’humanité, et 
attirant leurs collaborateurs avec des promesses de richesse et de prospérité.

Cette satire est d’autant plus évidente qu’elle intervient comme un cheveu sur la soupe, après une demi-heure 
de ce qui aurait pu être, en suivant John Nada, un documentaire sur la vie quotidienne des laissés-pour-
compte de l’Amérique, blottis dans des bidonvilles, obligés de courir les offres d’emploi et réprimés sans 
vergogne par la police. Si le fantastique surgit ainsi dans le quotidien, c’est un procédé scénaristique vieux 
comme le monde, qui souligne que la société capitaliste ne pourrait tenir, dans son aberration, que grâce à un 
complot de dimension mondiale. Et que seuls les cols bleus et la révolution pourront sauver la planète. C’est 
alors la fin de la présidence de Ronald Reagan, de son conservatisme et de son ultra-libéralisme : John Car-
penter, homme de gauche, reconnaîtra sans ciller que “l’attention d’Invasion Los Angeles est de faire un doigt 
d’honneur à Reagan”. Roddy Piper, l’interprète de John Nada, ira plus loin, puisqu’il a clairement montré 
dans les commentaires du DVD qu’il prend l’intrigue de son film très littéralement, au point de le considérer 
comme un vrai documentaire…

“Rowdy” Roddy Piper, catcheur américain alors très célèbre, a fait la connaissance de John Carpenter lors du 
tournoi WrestleMania III en 1987. S’il s’agit de son premier film, c’est son talent pour se mettre en scène sur 
le ring et son bagout qui ont fini par convaincre Carpenter. Preuve en est la plus célèbre réplique du film, “Je 
suis venu ici pour mâcher du chewing-gum ou pour tirer dans le tas. Manque de bol, je n’ai plus de chewing-
gum”, est une totale improvisation. La scène de combat de six minutes entre Nada et son ami Frank (Keith 
David, qui retrouve Carpenter après The Thing) ne devait initialement durer que 20 secondes. Les acteurs ont 
décidé de se battre pour de vrai, ne retenant les coups qu’à la tête et à l’entrejambe, et de prolonger la scène, 
qui allait devenir tout aussi culte. La silhouette massive de John Nada installe le personnage. Son nom com-
plet n’est donné que dans le générique et signifie “Rien” en espagnol. Venu de nulle part, avare de confidences 
sur son passé, il emprunte beaucoup à “l’Homme Sans Nom” des westerns de Sergio Leone et devient le justi-
cier parfait.
Après un tournage rapide, en huit semaines, sur les lieux mêmes dans le centre-ville de Los Angeles, pour un 
budget à peine supérieur à 3 millions de dollars, le film sort en novembre 1988 et est numéro un du box-of-
fice à sa sortie, avant d’engranger 13 millions de dollars de recettes. Les critiques de l’époque sont d’abord 
mitigés sur un film d’action et de science-fiction à thèse. Ce sera avant que les critiques ne saluent l’un des 
films les plus subversifs des années 1980, que le philosophe Slavoj Zizek considérera comme “l’un des chefs-
d’oeuvre oubliés de la gauche hollywoodienne”. Il est grand temps de ressortie vos lunettes de soleil…


